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zelfs bediend door de pastoor. Ze ondergaat 
ettelijke operaties om haar rug recht te krij
gen en haar te laten lopen – wat nooit lukt. 
Ze is tot haar tiende gekluisterd aan bed.

Haar moeder Marie is zeer zorgzaam, al 
kan zij ook hard zijn om Petra voor te berei
den op het echte leven. Vader Steven is wat 
stiller en verlangt soms naar een normaal 
gezin. Hij stuurt haar meermaals naar Lour
des, waar ze eens doodziek van terugkeert.

Petra heeft een enorme fantasie en ver
telt graag verhalen. Of ze speelt op haar roze 
pianootje: binnen een dag of tien vliegen 
haar vingers over de toetsen en speelt ze 
vloeiend Circus Renz. Hoewel ze niet dezelf
de avonturen beleeft als haar twee broers en 
zusje, betrekken ze haar er wel bij. Vooral 

Petra 
rolstoeldanste 
uitbundig door 
het leven
Schrijver en publicist Petra 
Jorissen wilde vooral een normaal 
leven. Zonder obstakels. Om dat 
te bereiken zocht ze alle grenzen 
in zichzelf en haar leven op. Maar 
je moest haar geen rolmodel voor 
mensen met een beperking 
noemen, dan werd ze fel.

tekst Dana Ploeger

P
etra Jorissen is twaalf 
jaar als ze met haar fa
milie naar de benefiet
avond Open het Dorp 
op tv zit te kijken. Ze 
gruwt ervan. “Liever 
dood dan naar het 
Dorp”, zegt ze. Ze kan 
zich niet voorstellen 
dat ze, al is ze rolstoel

afhankelijk, ooit in dat oord vol gebrekkigen 
zal wonen.

Ze houdt zich aan haar voornemen en 
woont later in de Amsterdamse binnenstad, 
in een huis vol dwarse kunst – liefst van 
kunstenaars met een beperking – en einde
loos veel boeken. Voorbijgangers loeren er 
graag naar binnen en ze weet eigenhandig 
indringers af te schrikken met een goed lij
kend namaakpistool dat bij de voordeur ligt.

Toch is ze niet vaak thuis te vinden, Pe
tra’s levensmotto is: zonder bluf is het leven 
duf. Ze gaat er veelvuldig op uit, altijd als 
een dame gekleed, met felrood gestifte lip
pen, kekke laarsjes en een stola om. Ze be
zoekt graag het theater, een lezing of gaat 
dansen in Paradiso. Het kan haar niet laat 
genoeg worden tijdens haar avonden met 
haar film en boekenclub.

Ze is een voorbeeld voor veel mensen 
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met een beperking, al is zij de eerste die dat 
beeld nuanceert. Liever staat ze bekend als 
de activistische schrijver en publicist met 
een vilein en vlijmscherp, maar vooral ook 
geestig pennetje. Ze noemt zichzelf: ‘chro
niqueur van het legioen der gebrekkigen’.

Ze kan als geen ander de idiote gebeurte
nissen die ze meemaakt als rolstoelmens 
droogkomisch beschrijven. Zo moet ze 
meermaals aantonen dat ze echt niet kan 
lopen om een nieuwe rolstoel te krijgen. Ze 
is woest als een taxichauffeur haar over zijn 
schouders gooit om haar binnen te brengen, 
maar later levert dat weer een mooi verhaal 
op.

Naar Lourdes
De eigenwijze Petra durft alles. Onver
schrokken reist ze samen met vrienden 
naar Oekraïne, Mali, Egypte en Kenia, waar 
ze merkt dat mensen minder opkijken van 
haar verschijning. Een verademing voor de 
vrouw die altijd wordt nagestaard. Zeker in 
het Brabant van de jaren vijftig waar ze op
groeit en het stempel ‘ongelukkig’ krijgt.

Petra loopt een dwarslaesie op tijdens 
een te vroege stuitbevalling, waarna de art
sen haar weinig kans geven. “Ik zou er niet 
te veel kosten meer op maken”, zegt een 
dokter. Op haar vijfde en elfde jaar wordt ze 

met Anja trekt ze veel op. Als Petra bij een 
buurmeisje wil spelen, sjouwt zij haar nogal 
eens op de rug ernaartoe. Ze maakt gemak
kelijk contact en heeft veel vriendinnetjes.

Eigenlijk is het de bedoeling dat Petra 
naar de reguliere basisschool gaat, maar de 
pastoor overtuigt de directeur na een week 
dat ze beter af is op de mytylschool. Het is 
niet de laatste keer dat ze door vertegen
woordigers van de roomskatholieke kerk 
wordt vernederd.

Zo ligt ze vijf jaar lang in het RK Binnen
ziekenhuis in Eindhoven waar de nonnen 
haar hardvochtig behandelen. Later schrijft 
ze erover in De Groene Amsterdammer: 
‘Braakte ik mijn eten uit, dan schepte ze het 
braaksel van mijn servet op de lepel en duw
de die met geweld in mijn mond. ‘Willetje 
breken, we zullen je willetje breken’, siste 
de non dan.’

In datzelfde verhaal schrijft ze over hoe 
ze er seksueel werd misbruikt, vastgebon
den aan de bedstijlen. Ze ontwikkelt een 
diepe haat tegen nonnen en de kerk, die ze 
nooit zal nuanceren. Geen wonder dat Petra 
na het lyceum naar de sociale academie gaat 
en alles wil beleven wat God verboden 
heeft.

Haar levensmotto  
is: zonder bluf  
is het leven duf
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Ze kraakt een huisje, waar ze kippetjes 
houdt, ze danst, drinkt, rookt en is vaste 
klant bij poppodium De Effenaar. Ze speelt 
toneel en vormt haar kunstzinnigheid op de 
kunstacademie. Al zijn haar beelden nooit 
perfect; ze maakt graag kreupele figuren.

Als twintiger studeert ze MO-Nederlands 
en verhuist naar Maastricht, maar die stad is 
ze snel zat. Ze gruwt van de Limburgers, die 
haar het gevoel geven dat ze een vieze vlek 
op een wit tafellaken is. Volgens haar is er 
maar één plek waar ze zichzelf kan zijn: 
Amsterdam! Dat blijkt een schot in de roos; 
in die stad bloeit ze op. Ze volgt er een cur-
sus zelfverdediging en krijgt in 1988 een 
baan als beleidsmedewerker bij de Stichting 
Gehandicapten Overleg Amsterdam, maar 
de stroperigheid en bureaucratie passen niet 
bij haar daadkracht. Na ettelijke sollicitaties 
– en afwijzingen – krijgt ze erkenning en 
waardering als auteur, recensent en eindre-
dacteur bij tijdschriften als Deviant en Argus 
en de site wijrollen.nl.

Levenslust
Haar vele columns, boekbesprekingen en 
interviews getuigen van haar brede interes-
se. In de artikelen maakt Petra duidelijk dat 
een handicap vooral een probleem is van de 
obstakels in de wereld, niet van de mensen 
met een handicap. Ze kon het ergste van 
het ergste droogkomisch vertellen. In haar 
podcast Kruis & Kruin vertelt ze over sche-
ten die mensen letterlijk in haar gezicht 
 laten en vraagt ze zich af hoe ze voorkomt 
zo zuur te worden als azijn.

Haar belangstelling voor anderen en 
enorme gevoel voor humor bezorgen haar 
veel innige vriendschappen. Vooral haar 
grootmoedigheid valt op. Ze leeft zich hele-
maal in, luistert geduldig en geeft wijze ad-
viezen – al kan ze ook kritisch en betwete-
rig zijn. Petra vindt dat een flinke crisis lou-
terend kan zijn. Emoties moet je niet 
verstoppen. Dat probeert ze zelf ook niet. 
Zo rijdt ze met haar Daf eens bijna een huis 
binnen, omdat ze woedend is op die bewo-
ner. Maar die poging mislukt en ze eindigt 
tegen een klein muurtje. Ze kan pittig uit 
de hoek komen en roddelt als de beste.

Haar levenslustige uitstraling valt op. 
Eindredacteur Linus Hesselink, die Petra in 
1988 interviewt voor een verhaal, blijft 
maar naar haar stem op de geluidsopname 
luisteren. De twee worden intens verliefd 
en genieten van de stad, theaterbezoek en 
mooie reizen. Als ze eens midden in een Ke-
niaans natuurpark met de auto vastzitten, 
gaat ze onder in de auto liggen om met haar 

handen de voetpedalen te bedienen, zodat 
hij de auto kan aanduwen. Bang is ze nooit.

Stilletjes verlangt ze naar een gezin, 
maar ze realiseert zich ook dat zij amper 
voor een baby kan zorgen. Na twaalf jaar 
eindigt hun relatie. Petra zit diep in de put, 
maar ze houden contact. Ze raakt nauw 
 bevriend met de latere vriendin van Linus, 
komt zelfs op hun bruiloft en vervult een 
liefdevolle rol in het leven van hun zoon.

Samen met Linus schrijft ze een boek 
over Nederlandse kunstenaars met een han-
dicap en in 2008 verschijnt Helden op stok-
ken. Gehandicapt in Afrika, dat ze schrijft 
met vriendin Sybilla Claus. Maar het meest 
trots is ze op haar revalidatieroman Erg hè! 
uit 2021, waarin ze haar ervaringen in een 
revalidatiecentrum beschrijft, afgewisseld 
met sprekende scènes uit haar jeugd. Te-
leurgesteld stelt ze vast dat er weinig be-
langstelling voor is.

Sowieso merkt ze de laatste jaren dat 
haar strijd om de samenleving toegankelij-
ker te maken weinig heeft uitgehaald. Ze 
wordt niet bitter, maar laat het wat vaker 
van zich afglijden, uit zelfbescherming. Niet 
al haar plannen lukken meer, haar lijf ver-
langt veel aandacht en zorg, net als de 

 bureaucratie in zorg. Door haar disability 
management genoemd.

Over de dood praat ze niet graag; zelfs als 
ze begin dit jaar met een longontsteking 
doodziek in het ziekenhuis ligt, heeft ze 
nog goede hoop. Na alle lichamelijke over-
winningen zal ze ook nu vast weer terug-
gaan naar haar kleurig ingerichte huis. Zo-
dat ze straks weer naar filmhuis Kriterion 
kan om de nieuwste films te zien. Ze keert 
inderdaad terug naar huis. En er wordt ge-
danst door vrienden en familie. Maar dit 
keer rond haar baar.

Petronella Johanna Maria (Petra) Jorissen 
werd op 26 juli 1950 geboren in Eersel en 
stierf op 30 januari 2023 in Amsterdam.

Vanaf rechtsboven met de 
klok mee: Petra Jorissen 
in haar geliefde Amster-
dam, als peuter, en op 
Cu ra çao.

Ze had het gevoel dat 
ze een vieze vlek op 
een wit tafellaken was

Een laconieke entomoloog 
die insecten proefde

P.S. Justin Schmidt (1947-2023)

G estoken was hij zo vaak 
als kind in Pennsylva-
nia.

Justin Schmidt her-
innerde zich later vooral 

de keer dat hij met vriendjes, in 
Boalsburg, stenen gooide naar een 
wespennest in een appelboom. Hij 
was degene die uiteindelijk van 
dichtbij raak gooide. Wegrennend 
werd hij een paar keer in de rug ge-
stoken. Veel later zou hij daar een 
wetenschappelijke maat aan geven: 
een 2 op wat de Schmidt Sting Pain 
Index is gaan heten.

De stap van het ondergaan van 
een insectensteek naar het bestude-
ren ervan nam hij naar eigen zeggen 
toen hij zeven was. “Ik plukte een 
honingbij van een paardenbloem en 
zette hem op de arm van mijn lera-
res. Mijn hypothese was, dat hij haar 
wel eens zou kunnen steken, en dat 
bleek te kloppen, tot haar grote ont-
steltenis.”

Droogjes vertellen over wat een 
vervelende, maar ook een afgrijselij-
ke ervaring kan zijn, werd zijn han-
delsmerk, de King of Sting zijn bij-
naam.

Hij studeerde aanvankelijk schei-
kunde. Maar dat onderwerp vond hij 
te doods, en in het lab hingen rare 
luchtjes. Het werd entomologie, de 
studie van insecten. En toen hij tij-
dens veldwerk werd gebeten door de 
mieren die hij bestudeerde, schrok 
hem dat niet af, integendeel. Telkens 
als het hem overkwam, maakte hij 
aantekeningen van wat er door hem 
heenging.

Poëtische pijnschaal
Dat geeft de pijnschaal waarmee hij 
beroemd werd – en waarvoor hij in 
2015 een Ig Nobel Prize kreeg, de 
humoristische variant van de Nobel-
prijs – een bijna poëtisch karakter.

Het midden daarvan, niveau 2, is 
per definitie de steek van een ho-
ningbij. Daaronder valt het mee. Een 
0,5 van een solitaire knotswesp: 
“Teleurstellend. Een paperclip die op 
je blote voet valt.” Een 1 van een sa-
chembij: “Bijna prettig, een minnaar 
bijt net iets te hard op je oorlel.”

Maar niveau 3 maakt je bang voor 
de papierwesp: “Na acht uur onop-
houdelijk boren in die ingegroeide 
teennagel loopt de boor vast in je 
teen.” En uitzinnig wordt de pijn bij 
niveau 4, de spinnendoder (een wes-

pensoort die op tarantula’s jaagt): 
“Alsof je over brandend houtskool 
loopt met een roestige spijker van 
een kleine acht centimeter in je 
hiel.”

Zelfs al maakte een steek in zijn 
tong van een in een blikje drinken 
verzeilde honingbij “het leven tien 
minuten lang niet waard om geleefd 
te worden”, hij nam zijn aanvallers 
niets kwalijk. Want ze waren veeleer 
verdedigers, die chemische wapens 
hadden ontwikkeld om zich vijan-
den van het lijf te houden, die hon-
derden of zelfs miljoenen keren gro-
ter zijn dan zijzelf.

Hij onderzocht ook hoe die vijan-
den ermee omgingen. Hoe kon een 
vogel, een koningstiran, de ene na 
de andere Afrikaanse honingbij bui-
ten zijn laboratorium naar binnen 
werken zonder – zoals andere soor-
ten – ze eerst tegen een boom te 
meppen om de angel te verwijde-
ren? Het bleek dat de koningstiran 
alleen mannetjes at – en die steken 
niet. Om na te gaan of dat een goede 
keus was, hakte hij Afrikaanse ho-
ningbijen in stukjes om alle delen 
ervan te proeven. De onderdelen 
van vrouwtjesbijen smaakten naar 
nagellak en terpentijn, die van de 
mannetjes naar custard.

Grote fluweelmijt
Na zijn pensionering in 2005 als di-
recteur van een bijenonderzoeksin-
stituut van het ministerie van land-
bouw in Tucson, Arizona, bleef 
Schmidt aan het werk. Vorig jaar pu-
bliceerde hij het resultaat van dertig 
jaar onderzoek naar een niet stekend 
dier, de grote fluweelmijt, een rood 
spinnetje dat zich maar enkele da-
gen per jaar boven de grond laat zien, 
als het regent in de woestijn van Ari-
zona.

Wat hem vooral fascineerde, was 
dat bijna geen enkel dier het wilde 
eten, ook een gekende alleseter als 
de Amerikaanse woelpad niet, die 
zelfs schorpioenen lust.

Er was uiteindelijk maar één ma-
nier om erachter te komen waarom, 
vertelde hij eerder deze maand nog 
in een nieuwsbrief van de universi-
teit van Arizona. “Ik plaatste de mijt 
zover mogelijk weg van waar hij 
kwaad zou kunnen, op de punt van 
mijn tong, en gebruikte mijn snij-
tanden om hem een beetje open te 
krijgen. Ik kauwde misschien een 
paar seconden en meteen was er een 
explosie van smaak.” Die loog er niet 
om, noteerde hij: bitter als kinine 
(bitterder bestaat niet) en heet als 
een habanero-peper (heter kan haast 
niet).

Hij had gehoopt op een weerzien. 
“Ik had er een in mijn mond moeten 
nemen en gewoon een beetje heen 
en weer rollen, zonder hem stuk te 
maken. Niet aan gedacht. Misschien 
volgende zomer.”

Bas den Hond

Justin Orvel Schmidt werd geboren 
op 23 maart 1947 in Rhinelander, 
Wisconsin en overleed op  
18 februari 2023 in Tucson, ArizonaJustin O. Schmidt


