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Schrijver en publicist Petra
Jorissen wilde vooral een normaal
leven. Zonder obstakels. Om dat
te bereiken zocht ze alle grenzen
in zichzelf en haar leven op. Maar
je moest haar geen rolmodel voor
mensen met een beperking
noemen, dan werd ze fel.

tekst Dana Ploeger

etra Jorissen is twaalf
jaar als ze met haar fa-

milie naar de benefiet-

avond Open het Dorp

op tv zit te kijken. Ze
gruwt ervan. “Liever
dood dan naar het

Dorp”, zegt ze. Ze kan

zich niet voorstellen

dat ze, al is ze rolstoel-
afhankelijk, ooit in dat oord vol gebrekkigen

zal wonen.
Ze houdt zich aan haar voornemen en

woont later in de Amsterdamse binnenstad,

in een huis vol dwarse kunst - liefst van
kunstenaars met een beperking - en einde-
loos veel boeken. Voorbijgangers loeren er
graag naar binnen en ze weet eigenhandig
indringers af te schrikken met een goed lij-

kend namaakpistool dat bij de voordeur ligt.

Toch is ze niet vaak thuis te vinden, Pe-

tra’s levensmotto is: zonder bluf'is het leven

duf. Ze gaat er veelvuldig op uit, altijd als
een dame gekleed, met felrood gestifte lip-
pen, kekke laarsjes en een stola om. Ze be-
zoekt graag het theater, een lezing of gaat
dansen in Paradiso. Het kan haar niet laat
genoeg worden tijdens haar avonden met
haar film- en boekenclub.

Ze is een voorbeeld voor veel mensen

UNdig door

met een beperking, al is zij de eerste die dat
beeld nuanceert. Liever staat ze bekend als
de activistische schrijver en publicist met
een vilein en vlijmscherp, maar vooral ook
geestig pennetje. Ze noemt zichzelf: ‘chro-
niqueur van het legioen der gebrekkigen’.
Ze kan als geen ander de idiote gebeurte-
nissen die ze meemaakt als rolstoelmens
droogkomisch beschrijven. Zo moet ze
meermaals aantonen dat ze echt niet kan
lopen om een nieuwe rolstoel te krijgen. Ze
is woest als een taxichauffeur haar over zijn
schouders gooit om haar binnen te brengen,
maar later levert dat weer een mooi verhaal

op.

Naar Lourdes
De eigenwijze Petra durft alles. Onver-
schrokken reist ze samen met vrienden
naar Oekraine, Mali, Egypte en Kenia, waar
ze merkt dat mensen minder opkijken van
haar verschijning. Een verademing voor de
vrouw die altijd wordt nagestaard. Zeker in
het Brabant van de jaren vijftig waar ze op-
groeit en het stempel ‘ongelukkig’ krijgt.
Petra loopt een dwarslaesie op tijdens
een te vroege stuitbevalling, waarna de art-
sen haar weinig kans geven. “Ik zou er niet
te veel kosten meer op maken”, zegt een
dokter. Op haar vijfde en elfde jaar wordt ze

met Anja trekt ze veel op. Als Petra bij een
buurmeisje wil spelen, sjouwt zij haar nogal
eens op de rug ernaartoe. Ze maakt gemak-
kelijk contact en heeft veel vriendinnetjes.

Eigenlijk is het de bedoeling dat Petra
naar de reguliere basisschool gaat, maar de
pastoor overtuigt de directeur na een week
dat ze beter af is op de mytylschool. Het is
niet de laatste keer dat ze door vertegen-
woordigers van de rooms-katholieke kerk
wordt vernederd.

Zo ligt ze vijfjaar lang in het RK Binnen-
ziekenhuis in Eindhoven waar de nonnen
haar hardvochtig behandelen. Later schrijft
ze erover in De Groene Amsterdammer:
‘Braakte ik mijn eten uit, dan schepte ze het
braaksel van mijn servet op de lepel en duw-
de die met geweld in mijn mond. ‘Willetje
breken, we zullen je willetje breken’, siste
denondan’

In datzelfde verhaal schrijft ze over hoe
ze er seksueel werd misbruikt, vastgebon-
den aan de bedstijlen. Ze ontwikkelt een
diepe haat tegen nonnen en de kerk, die ze
nooit zal nuanceren. Geen wonder dat Petra
na het lyceum naar de sociale academie gaat
en alles wil beleven wat God verboden
heeft.

Haar levensmotto
is: zonder bluf
is het leven duf

zelfs bediend door de pastoor. Ze ondergaat
ettelijke operaties om haar rug recht te krij-
gen en haar te laten lopen - wat nooit lukt.
Ze is tot haar tiende gekluisterd aan bed.
Haar moeder Marie is zeer zorgzaam, al
kan zij ook hard zijn om Petra voor te berei-
den op het echte leven. Vader Steven is wat
stiller en verlangt soms naar een normaal
gezin. Hij stuurt haar meermaals naar Lour-
des, waar ze eens doodziek van terugkeert.
Petra heeft een enorme fantasie en ver-
telt graag verhalen. Of ze speelt op haar roze
pianootje: binnen een dag of tien vliegen
haar vingers over de toetsen en speelt ze
vloeiend Circus Renz. Hoewel ze niet dezelf-
de avonturen beleeft als haar twee broers en
zusje, betrekken ze haar er wel bij. Vooral
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Ze kraakt een huisje, waar ze kippetjes
houdt, ze danst, drinkt, rookt en is vaste
klant bij poppodium De Effenaar. Ze speelt
toneel en vormt haar kunstzinnigheid op de
kunstacademie. Al zijn haar beelden nooit
perfect; ze maakt graag kreupele figuren.

Als twintiger studeert ze MO-Nederlands
en verhuist naar Maastricht, maar die stad is
ze snel zat. Ze gruwt van de Limburgers, die
haar het gevoel geven dat ze een vieze vlek
op een wit tafellaken is. Volgens haar is er
maar één plek waar ze zichzelf kan zijn:
Amsterdam! Dat blijkt een schot in de roos;
in die stad bloeit ze op. Ze volgt er een cur-
sus zelfverdediging en krijgt in 1988 een
baan als beleidsmedewerker bij de Stichting
Gehandicapten Overleg Amsterdam, maar
de stroperigheid en bureaucratie passen niet
bij haar daadkracht. Na ettelijke sollicitaties
- en afwijzingen - krijgt ze erkenning en
waardering als auteur, recensent en eindre-
dacteur bij tijdschriften als Deviant en Argus
en de site wijrollen.nl.

Levenslust

Haar vele columns, boekbesprekingen en
interviews getuigen van haar brede interes-
se. In de artikelen maakt Petra duidelijk dat
een handicap vooral een probleem is van de
obstakels in de wereld, niet van de mensen
met een handicap. Ze kon het ergste van
het ergste droogkomisch vertellen. In haar
podcast Kruis & Kruin vertelt ze over sche-
ten die mensen letterlijk in haar gezicht
laten en vraagt ze zich af hoe ze voorkomt
zo zuur te worden als azijn.

Haar belangstelling voor anderen en
enorme gevoel voor humor bezorgen haar
veel innige vriendschappen. Vooral haar
grootmoedigheid valt op. Ze leeft zich hele-
maal in, luistert geduldig en geeft wijze ad-
viezen - al kan ze ook kritisch en betwete-
rig zijn. Petra vindt dat een flinke crisis lou-
terend kan zijn. Emoties moet je niet
verstoppen. Dat probeert ze zelf ook niet.
Zo rijdt ze met haar Daf eens bijna een huis
binnen, omdat ze woedend is op die bewo-
ner. Maar die poging mislukt en ze eindigt
tegen een klein muurtje. Ze kan pittig uit
de hoek komen en roddelt als de beste.

Haar levenslustige uitstraling valt op.
Eindredacteur Linus Hesselink, die Petra in
1988 interviewt voor een verhaal, blijft
maar naar haar stem op de geluidsopname
luisteren. De twee worden intens verliefd
en genieten van de stad, theaterbezoek en
mooie reizen. Als ze eens midden in een Ke-
niaans natuurpark met de auto vastzitten,
gaat ze onder in de auto liggen om met haar

Vanaf rechtsboven met de
klok mee: Petra Jorissen
in haar geliefde Amster-
dam, als peuter, en op
Curacgao.

handen de voetpedalen te bedienen, zodat
hij de auto kan aanduwen. Bang is ze nooit.

Stilletjes verlangt ze naar een gezin,
maar ze realiseert zich ook dat zij amper
voor een baby kan zorgen. Na twaalf jaar
eindigt hun relatie. Petra zit diep in de put,
maar ze houden contact. Ze raakt nauw
bevriend met de latere vriendin van Linus,
komt zelfs op hun bruiloft en vervult een
liefdevolle rol in het leven van hun zoon.

Samen met Linus schrijft ze een boek
over Nederlandse kunstenaars met een han-
dicap en in 2008 verschijnt Helden op stok-
ken. Gehandicapt in Afrika, dat ze schrijft
met vriendin Sybilla Claus. Maar het meest
trots is ze op haar revalidatieroman Erg heé!
uit 2021, waarin ze haar ervaringen in een
revalidatiecentrum beschrijft, afgewisseld
met sprekende scenes uit haar jeugd. Te-
leurgesteld stelt ze vast dat er weinig be-
langstelling voor is.

Sowieso merkt ze de laatste jaren dat
haar strijd om de samenleving toegankelij-
ker te maken weinig heeft uitgehaald. Ze
wordt niet bitter, maar laat het wat vaker
van zich afglijden, uit zelfbescherming. Niet
al haar plannen lukken meer, haar lijf ver-
langt veel aandacht en zorg, net als de

Ze had het gevoel dat
ze een vieze vilek op
een wit tafellaken was

bureaucratie in zorg. Door haar disability
management genoemd.

Over de dood praat ze niet graag; zelfs als
ze begin dit jaar met een longontsteking
doodziek in het ziekenhuis ligt, heeft ze
nog goede hoop. Na alle lichamelijke over-
winningen zal ze ook nu vast weer terug-
gaan naar haar kleurig ingerichte huis. Zo-
dat ze straks weer naar filmhuis Kriterion
kan om de nieuwste films te zien. Ze keert
inderdaad terug naar huis. En er wordt ge-
danst door vrienden en familie. Maar dit
keer rond haar baar.

Petronella Johanna Maria (Petra) Jorissen
werd op 26 juli 1950 geboren in Eersel en
stierf op 30 januari 2023 in Amsterdam.

P.S. Justin Schmidt (1947-2023)

Een laconieke entomoloog
die insecten proefde

estoken was hij zo vaak

als kind in Pennsylva-

nia.

Justin Schmidt her-

innerde zich later vooral
de keer dat hij met vriendjes, in
Boalsburg, stenen gooide naar een
wespennest in een appelboom. Hij
was degene die uiteindelijk van
dichtbij raak gooide. Wegrennend
werd hij een paar keer in de rug ge-
stoken. Veel later zou hij daar een
wetenschappelijke maat aan geven:
een 2 op wat de Schmidt Sting Pain
Index is gaan heten.

De stap van het ondergaan van
een insectensteek naar het bestude-
ren ervan nam hij naar eigen zeggen
toen hij zeven was. “Ik plukte een
honingbij van een paardenbloem en
zette hem op de arm van mijn lera-
res. Mijn hypothese was, dat hij haar
wel eens zou kunnen steken, en dat
bleek te kloppen, tot haar grote ont-
steltenis.”

Droogjes vertellen over wat een
vervelende, maar ook een afgrijselij-
ke ervaring kan zijn, werd zijn han-
delsmerk, de King of Sting zijn bij-
naam.

Hij studeerde aanvankelijk schei-
kunde. Maar dat onderwerp vond hij
te doods, en in het lab hingen rare
luchtjes. Het werd entomologie, de
studie van insecten. En toen hij tij-
dens veldwerk werd gebeten door de
mieren die hij bestudeerde, schrok
hem dat niet af, integendeel. Telkens
als het hem overkwam, maakte hij
aantekeningen van wat er door hem
heenging.

Poétische pijnschaal
Dat geeft de pijnschaal waarmee hij
beroemd werd - en waarvoor hij in
2015 een Ig Nobel Prize kreeg, de
humoristische variant van de Nobel-
prijs — een bijna poétisch karakter.
Het midden daarvan, niveau 2, is
per definitie de steek van een ho-
ningbij. Daaronder valt het mee. Een
0,5 van een solitaire knotswesp:
“Teleurstellend. Een paperclip die op
je blote voet valt.” Een 1 van een sa-
chembij: “Bijna prettig, een minnaar
bijt net iets te hard op je oorlel.”
Maar niveau 3 maakt je bang voor
de papierwesp: “Na acht uur onop-
houdelijk boren in die ingegroeide
teennagel loopt de boor vast in je
teen.” En uitzinnig wordt de pijn bij
niveau 4, de spinnendoder (een wes-

Justin O. Schmidt

pensoort die op tarantula’s jaagt):
“Alsof je over brandend houtskool
loopt met een roestige spijker van
een kleine acht centimeter in je
hiel.”

Zelfs al maakte een steek in zijn
tong van een in een blikje drinken
verzeilde honingbij “het leven tien
minuten lang niet waard om geleefd
te worden”, hij nam zijn aanvallers
niets kwalijk. Want ze waren veeleer
verdedigers, die chemische wapens
hadden ontwikkeld om zich vijan-
den van het lijf te houden, die hon-
derden of zelfs miljoenen keren gro-
ter zijn dan zijzelf.

Hij onderzocht ook hoe die vijan-
den ermee omgingen. Hoe kon een
vogel, een koningstiran, de ene na
de andere Afrikaanse honingbij bui-
ten zijn laboratorium naar binnen
werken zonder - zoals andere soor-
ten - ze eerst tegen een boom te
meppen om de angel te verwijde-
ren? Het bleek dat de koningstiran
alleen mannetjes at - en die steken
niet. Om na te gaan of dat een goede
keus was, hakte hij Afrikaanse ho-
ningbijen in stukjes om alle delen
ervan te proeven. De onderdelen
van vrouwtjesbijen smaakten naar
nagellak en terpentijn, die van de
mannetjes naar custard.

Grote fluweelmijt

Na zijn pensionering in 2005 als di-
recteur van een bijenonderzoeksin-
stituut van het ministerie van land-
bouw in Tucson, Arizona, bleef
Schmidt aan het werk. Vorig jaar pu-
bliceerde hij het resultaat van dertig
jaar onderzoek naar een niet stekend
dier, de grote fluweelmijt, een rood
spinnetje dat zich maar enkele da-
gen per jaar boven de grond laat zien,
als het regent in de woestijn van Ari-
zona.

Wat hem vooral fascineerde, was
dat bijna geen enkel dier het wilde
eten, ook een gekende alleseter als
de Amerikaanse woelpad niet, die
zelfs schorpioenen lust.

Er was uiteindelijk maar één ma-
nier om erachter te komen waarom,
vertelde hij eerder deze maand nog
in een nieuwsbrief van de universi-
teit van Arizona. “Ik plaatste de mijt
zover mogelijk weg van waar hij
kwaad zou kunnen, op de punt van
mijn tong, en gebruikte mijn snij-
tanden om hem een beetje open te
krijgen. Ik kauwde misschien een
paar seconden en meteen was er een
explosie van smaak.” Die loog er niet
om, noteerde hij: bitter als kinine
(bitterder bestaat niet) en heet als
een habanero-peper (heter kan haast
niet).

Hij had gehoopt op een weerzien.
“Ik had er een in mijn mond moeten
nemen en gewoon een beetje heen
en weer rollen, zonder hem stuk te
maken. Niet aan gedacht. Misschien
volgende zomer.”

Bas den Hond

Justin Orvel Schmidt werd geboren
op 23 maart 1947 in Rhinelander,
Wisconsin en overleed op

18 februari 2023 in Tucson, Arizona




