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Ten eerste

etishetideevan
eenvriendinvan
eenvriendinvan
eenvriendin.Zou
het geen goed
ideezijnom...,
denktde eerste,
die haar plan
voorlegt aan een ander, die heteen
geniale gedachte vindt maar geen ac-
tie onderneemt. Ook zij stuurt het
idee door.

En zo pieptop de avond van 15 ok-
tober 2017 de telefoon van de Ameri-
kaanse actrice en activiste Alyssa Mi-
lano. Een sms’je met daarin een
screenshotvan de tekst: ‘Voorgesteld
door een vriendin: als alle vrouwen
die seksueel zijn lastiggevallen of
mishandeld ‘me too’ in hun status
zetten, kunnen we mensen een idee
geven van de omvang van het pro-
bleem’.

De dagis begonnen als vele ande-
ren, herinnert Milano (47), bekend
van tv-series als Charmed en Who's the
Boss?, zich later. Ze heeft opnames ge-
maakt voor de Netflix-serie Insatiable.
Op de set wordt gesproken over Har-
vey Weinstein, die het nieuws be-
heerst. The New York Times heeft tien
dagen eerder onthuld hoe de Holly-
wood-producent actrices en mede-
werkers decennialang seksueel heeft
geterroriseerd. The New Yorkervolgt
vlak erna met een explosief verhaal
waarin bekende actrices hem be-
schuldigen van aanranding en ver-
krachting. En sindsdien blijven de ar-
tikelen komen.

In de studio vertellen de actrices el-
kaar welke ervaring zij hebben met
seksueel geweld - er is werkelijk geen
vrouw die géén verhaal heeft, ook Mi-
lano zelf. Ze is getroffen ‘door het
sterke gevoel van kameraadschap,
van vrouwen die elkaar steunden,
wat bijna als een opluchting voelde’,
zovertelt ze een jaar later.

DE JAREN TIEN

Een tweet en de beweging
van MeToo is geboren

EEN GOED IDEE Het zijnvaak Alyssa Milano (r) in een vrolijke ontmoeting met Tarana Burke, die al in 2006 met de term ‘metoo’ was geko-
Die avond maakt ze zich op om naar 1li men op MySpace. Foto Todd Williamson/HH
haar bed te gaan, waar haar dochter toevallige .

Bella alligt te slapen, als rond negen gebeurtenissen

uur dat sms-je binnenkomt. Milano diedeloopvande

vindt heteen goed idee, denkt er ver- ges chiedenis worden, is verrassend. Dat was nooit uitgesproken -en Milano heeft nota Haar slachtofferstatement-vlijm-
der niet te lang over na en zet de tekst mijn intentie.’ Evenmin is hethaarbe-  bene in Charmed samengewerkt met scherp en eloquent-wordt wereld-
op haar Twitter-account, met toevoe- bepalen. Wat doeling aan de haal te gaan meteen Rose McGowan, eenvande meestuit-  wijd miljoenen keren gelezen en leidt
gingvan dezin: ‘Als je seksueel bent waren cruciale term diealin 2006 was gemunt door gesproken slachtoffers van de film- tot grote verontwaardiging. April
lastiggevallen of mishandeld, ant- momenteninde Tarana Burke, een zwarte burgerrech-  producent. Milano legt 9 oktober op 2017: FOX News-presentator Bill
woord dan ‘me too’ op deze tweet.’ . tien. di tenactivist en welzijnswerker uit The haar website Patriot not Partisan uit O’Reilly wordt ontslagen. Juni 2017:

Ze kijkt nog even naar haar 2-jarige ]a,ren 1en, die Bronx, die ‘metoo’ op MySpace ge- het moeilijk te vinden zich tegen Bill Cosby’s proces stokt,omdat de
dochter, verzendt de tweet en knipt binnenkort ten bruikte om het bewustzijn van de Weinstein te keren,omdatze bevriend ~ juryer niet uit komt (in 2018 wordt hij
hetlicht uit. einde komen? alomtegenwoordigheid van seksueel ~ is metzijn (toenmalige)vrouw Geor- alsnogveroordeeld). The New York Ti-

Devolgende ochtend wordt ze misbruik te vergroten. gina Chapman. Wel verklaart ze zich mes tuigt naar aanleiding van deze za-
wakker met 55 duizend antwoorden. vandaag: Burke heeft paniek gevoeld, vertelt ~ solidair met McGowan en andere ken een redactie op die seksueel mis-
Binnen 24 uur is haar bericht 12 mil- actrice Milano ze The Washington Post, toen ze zagdat  slachtoffers. bruik op de werkvloer gaat onderzoe-
joen keer gedeeld. #MeToo wordt de Milano’s oproep op geen enkele ma- In de Metoo-tweet, zegt Milano, ziet ~ ken;hetresulteertop 5 oktober 2017
vlag waaronder vrouwen zich we- zorgtmeteen nier rekenschap gaf van de voorge- ze een mogelijkheid ‘de aandachtvoor  uiteindelijk in de ontmaskering van
reldwijd verenigen, hun verhalen de- tweetvoor de schiedenis en de rol van zwarte vrou- dezevreselijke mannen weer terugte = Weinstein.
len en zich solidair verklaren. MeToo vlag waaronder wen daarin. Milano zegt Burkesbewe-  leggen bij de slachtoffers en de overle- En,van niet te onderschatten be-
wordt een beweging, en staat sym- ich ging niet te kennen. Maar eenmaal venden’. lang voor MeToo: op 7 oktober 2016
bool voor een maatschappelijke ont- vrou\/\./en zic erop geattendeerd, zoekt ze meteen komt de Access Hollywood-tape van
wikkeling: dat minder vrouwen zwij- verenigen. contact. ACHTBAAN Donald Trump (Grab 'm by the pussy)
gen, zich schamen of de schuld bij Waarom explodeert Burkes bewe- naar buiten. Een krappe maand later
zichzelf zoeken. En dat de samenle- ging op 15 oktober 2017? En waarom Maar ookvoor Amerika zelfisheteen =~ wordtde man die door minstens 24
ving dat minder vaak pareert met on- met een tweetvan Milano? Zeker,een  kanszich terevancheren. Hoewelsek-  vrouwen wordtbeschuldigd van on-
geloof, gelach of victim-shaming. Na- bekende actrice op Twitter bereikt sueel misbruik zo oud is als de mens- gewenst seksueel gedrag verkozen tot
tuurlijk komen er later ook vragen, meer mensen dan een vrouw zonder heid, culmineert de Amerikaanse be- de 45ste president van Amerika. Mil-
over schuld en onschuld, over welk nationale bekendheid op MySpace - richtgeving eroverin hetjaarvoorde  joenenvrouwen (en mannen)demon-
bewijs je nodig hebt, over wat een endan speelt natuurlijk ook mee dat Metoo-beweging vleugels krijgt. Hetis  streren de dag na Trumps inauguratie
hashtag nu helemaal bijdraagtaan de eenwitis en deander zwart. Maar een achtbaan van hoop en wanhoop. op Women'’s Marches wereldwijd.
het helen van een trauma. dan nog: waarom toen? Juni 2016: Brock Turner, student aan OokMilano is er duidelijk over: ‘Tk

Ze had wel verwachtdater veel re- Voor Milano is het een kans zich te eliteschool Stanford, wordt schuldig denk nietdat de beweging zou zijn ge-
acties zouden zijn, zegt Milano een revancheren. Deactricewordtkortna  bevondenaandeaanrandingvaneen  worden totwathet nuisals deze man
week later tegen The Guardian, maar de scoop over Weinstein bekritiseerd bewusteloze vrouw, maar krijgt niet in het Witte Huis zat.’

zoveel? ‘Dat het een beweging is ge-

omdat ze zich niet tegen hem heeft

slechts zes maanden gevangenisstraf.
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