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EEN STERVENSPROCES VOOR DE KRANT BESCHREVEN

door Emmy van Overeem

Louis Sinner, journalist bij het Algemeen Dagblad, heeft meer twee jaar het
stervensproces van Leendert Vriel beschreven. 12 mei meldde het AD:
'Leendert Vriel is gestorven'. Tegenover vakgenoten en krantelezers wil
Sinner verantwoording afleggen van wat hij twee jaar gedaan heeft.




Dit is het verhaal van een journalist die een paar boeiende artikelen had willen schrijven, maar tegen
zijn verwachting in met huid en haar werd betrokken bij het langzame stervensproces van een jonge
kankerpatiént. De verslaggever en zijn 'onderwerp' meenden dat de dood nog maar drie maanden op
zich zou laten wachten. Meer dan 2 jaar bleven journalist en terminale zieke met elkaar in gesprek.
Op 12 mei meldde het Algemeen Dagblad: 'Leendert Vriel is gestorven'.

Heeft het zin gehad dit stervensproces tot op de laatste minuut te beschrijven? Mag een journalist
zover gaan? De vragen worden gesteld aan Louis Sinner (49) die zeer veel tijd en emotionele energie
in deze reportage heeft geinvesteerd. Terecht? Hij wil tegenover vakgenoten en de krantelezer in het
algemeen verantwoording afleggen.

Eind 1973 lag op het bureau van Sinner een brief van een hem totaal onbekende dertigjarige
jongeman. ,lk ga binnenkort dood. Ik weet al twee jaar dat ik de ziekte van Hotchkin heb in het
vierde stadium en ik wil de mensen via de krant vertellen dat je ook als kankerpatiént met dit
vooruitzicht gelukkig kunt zijn."

Een maand lang liep Sinner met die brief in zijn zak. Zijn, zoals hij zegt 'mateloze nieuwsgierigheid' en
zijn hoop: ,Misschien kom ik zo een stapje verder tot het geheim van de dood" deden hem
antwoorden. Het contact kwam tot stand. De jongeman, die bekend zou worden onder de
schuilnaam Leendert Vriel, beloofde de journalist: ,lk zal met je blijven praten tot mijn laatste adem.'
Waarom wildé Vriel zijn verhaal in de krant? Sinner: ,De mensen in zijn omgeving ontliepen hem,
spraken over 'CA' en zeiden: 'Je wordt wel weer beter'. Leendert werd daar razend om. Hij had
bovendien een uitzonderlijk gelukkig huwelijk en een kind, dat hij een verslag over zijn vaders laatste
jaren wilde nalaten.

,Hij wilde de lezers duidelijk maken dat je kankerpatiénten niet moet isoleren en dat je ook gelukkig
kunt zijn in de schaduw van de dood. Ik zeg het nu in stadhuistaal, maar zo zei Vriel het natuurlijk
niet. Hij was een gewone jongen. Geen apart nobel mens, eerder een man die altijd tekort was
gekomen, en die ernaar verlangde zijn achterstand in te halen. Die toch nog iets groots wilde
verrichten. Hij wou een taboe doorbreken, zag zich als middelpunt van briefschrijvers."

De eerste ontmoeting tussen Sinner en Vriel duurde vier uur. De jonge man bleek nog lang niet klaar
met de dood. Sinner was uiterst voorzichtig, sprak met de huisarts en de longarts van Vriel. Uit de
medische gegevens bleek dat de man leed aan kankergezwellen in de klierweefsels. Deze ziekte van
Hotchkin in het vierde stadium had nog slechts één mens bijna vijf jaar overleefd. Vriel zou dit trieste
record evenaren.

Sinner liep rond met het plan deze journalistieke 'prachtkans' te benutten voor enkele artikelen.
Nadat hij ervan overtuigd was dat Leendert Vriel het eerlijk meende, stelde Sinner: , Als we beginnen,
gaan we tot de diepste schachten van het menselijk leven. Ik zal geen onderwerp en geen vraag laten
staan." Het echtpaar Vriel en de verslaggever besloten elkaar na een bepaalde bedenktijd te
schrijven - zodat de brieven elkaar zouden kruisen - of ze zichzelf tot een zo vergaande relatie in staat
achtten. Uit angst voor sensatie werd, toen de antwoorden wederzijds positief luidden, besloten een
schuilnaam te gebruiken.

Sinners werkwijze moest de toets van de kritiek kunnen doorstaan. Afgesproken werd dat de
gesprekken drie uur zouden duren. (In de praktijk werd het meestal diep in de nacht voor Sinner
afscheid nam.) Gedurende de eerste anderhalf jaar kwamen de drie ongeveer driemaal per twee
maanden bij elkaar in het huis van de Vriels. ledere keer voordat Sinner de autorit van 3,5 uur naar
het echtpaar begon, las hij alles wat hij over hen geschreven had nog eens door.

Risico

Tijdens het gesprek zat Louis met een bloknoot en pen naast zich. Hij schreef echter alleen als een
uitspraak letterlijk geciteerd moest worden. Alle verhalen die hij na afloop van de gesprekken
maakte, werden geruime tijd véér de publikatie aan het echtpaar en ook aan de huisarts toegestuurd
en vervolgens nog eens persoonlijk doorgepraat. De artikelen zouden eenmaal per maand
verschijnen in een door Sinner bepleite strakke en eenvoudige opmaak, om alle sensatie te
vermijden.



De brieven die uit de lezerskring zouden komen, zou Sinner eerst zelf lezen en dan aan de Vriels
overhandigen. Brieven die dat nodig maakten, zou Sinner eerst voorzichtig inleiden. Maar hij heeft er
nooit een achter gehouden.

Na een halfjaar op deze wijze samengewerkt te hebben, knapte Vriel af. Kennelijk vielen de reacties
van de lezers hem tegen. Er was een golf aanprijzingen van wonderdokters losgekomen, godsdienstig
sentiment en veel dankbare reacties uit de omgeving van kankerpatiénten of van dezen zelf.
Leendert Vriel had bovendien het idee dat Sinner uitgeschreven was, hij had hem verteld wat er te
vertellen viel. Maar de verslaggever wist dat hij nog nauwelijks begonnen was. Die eerste artikelen
waren voor hem slechts terreinverkenning geweest, gingen over de meer uiterlijke aspecten van
Vriels leven.

Toen de brief kwam waarin de zieke zijn voornemen om ermee uit te scheiden meldde, stapte Sinner
in zijn auto en reed naar X. ,lk heb het risico genomen om een serie te beginnen (want daartoe was
de trits al uitgegroeid), nu heb jij de plicht om nog drie maanden met mij te praten."

Dacht Sinner dat Vriel dan werel overleden zou zijn? Sinner: ,,Nee, het werd steeds moeilijker te
geloven dat hij zou sterven. De man was levenslustig en zonder enige vorm van zelfbeklag en zijn
hele bestaan was doordesemd van zijn huwelijk." Mevrouw Vriel gaf als motief voor hun besluit:
»Meneer Sinner, u blijft ons behandelen als een psychiater. We zeggen nog steeds meneer en
mevrouw tegen elkaar. Wezenlijk vertrouwen bestaat er alleen aan onze kant."

Het antwoord van de journalist luidde: ,,Een verslaggever mag nooit vertrouwelijkheden uitlokken.
Nu jullie er behoefte aan hebben, zeggen we je en jij." Maar Louis wist dat hij die afstand had
gehouden uit zelfbescherming. Toen al rees bij hem de vraag: is dit nog journalistiek werk?

Van verslaggever werd Sinner deelnemer. Hij voelde dat hij nu ook zijn vertrouwen moest geven,
brak zijn image af en vertelde op zijn beurt over eigen sores. De hiérarchische verhouding verdween,
zodat Vriel na enige tijd zjjn tevredenheid over de relatie uitdrukte door te zeggen: "Jij kan ons niets
opleggen. Psychiater en huisarts wel. Van jou moeten we niets, jij weet het ook niet."

Schokkend

Van deelnemer werd de journalist bemiddelaar. Er kwamen zeer schokkende problemen aan bod:
Krijgt de vrouw ook kanker als het celafbrekende zaad in de baarmoeder komt? Want Vriel en zijn
vrouw hadden een goed seksueel leven en geen dokter had daar ooit aan gedacht. Sinner spoorde
een celbioloog op, die het echtpaar gerust kon stellen.

Een andere vraag was: hoe bereiden we ons kind voor op de dood van zijn vader? Basje was geboren
een week voordat Leendert Vriel op 4 november 1971 zijn doodvonnis vernam. Samen met een
kinderpsycholoog werd dit herhaaldelijk doorgepraat., Sinner: , Ik kon bronnen aanboren die voor
hen niet open stonden. Bovendien moes” ik wel, omdat ik geleidelijk aan het idee kreeg dat wat ik
zei voor hen een grotere zwaarte kreeg dan ik voor mezelf verantwoord achtte."

Wezenloos

Sinner vertelde aah iedere deskundige die geraadpleegd werd, dat deze anoniem zou blijven en de
tekst zou mogen lezen. Er is nooit een woord in gewijzigd. Alleen de kankerspecialist van Leendert
Vriel heeft - waarschijnlijk uit angst voor journalisten — de verslaggever nooit willen ontvangen,
hoewel deze arts de zieke op 'ontroerende’ wijze heeft begeleid.

Sinner pakte het echtpaar niet altijd zachtzinnig aan: , Ik ben soms keihard geweest. Dat kon omdat ik
daar zat en bereid was desnoods acht uur te praten, een kwartier zwijgend in een stoel te hangen. Ze
hadden niet het gevoel dat ze beslag op mijn tijd legden."

In november 1975 begon het einde. Mevrouw Vriel - die volgens Sinner ,adembenemend eerlijk"
maar geen spontane flapuit is - zei hem: ,Louis, we weten dat de crisis is begonnen, waarschijnlijk de
laatste. We hebben vanmiddag met de huisarts gepraat en gezegd; 'U bent er voor de medische
begeleiding, want voor de stervensbegeleiding hebben we Louis"."

Sinner nu: , Ik moefr je zeggen: ik schrok me wezenloos. In die periode werd ik 's nachts wakker en
dacht: wat ben ik in godsnaam aan het doen? We lachen samen, maar hij gaat dood en ik ben zijn
notulist. Dat was absurd. Een heel nare ervaring. Ik heb tot het laatst toe getwijfeld of ik in staat zou



zijn om bij zijn sterfbed de journalistiek door te zetten. Maar de behoefte om verder te vertellen, is
gebleven. Ik heb dat ook allemaal aan de Vriels gezegd."

Eind november gebeurde er iets merkwaardigs: ,Ze kregen een blikvernauwing. Ik kreeg bericht dat
het slecht met Leendert ging. Toen ik de telefoon neerlegde zei ik: 'Tot de volgende week vrijdag'.
Toen ik er die dag kwam, hoorde ik dat ze na dat telefoontje tegen elkaar hadden gezegd: 'Louis
haakt af'. Ik had de volgende dag namelijk niet opgebeld om te vragen hoe het ging.

,Toen ik dat merkte, werd ik woest: 'GVD, we kennen elkaar al twee jaar. Er is een enorm
vertrouwen tussen ons gegroeid. Als ik het niet had volgehouden, was ik het jullie komen zeggen.
Mijn leven heeft op het ogenblik vier prioriteiten: mijn gezin, jullie, de krant, mijn werk in de
gemeenteraad. |k moet doorlopend kiezen wat voorrang heeft en dat moeten jullie me laten.' De
relatie werd daardoor verstevigd.

Vlak voor de crisis had Sinner het echtpaar aangeboden de serie te stoppen. Maar hun reactie was:
»Je kunt je niet voorstellen wat een weldaad het is telkens iemand te hebben tegenover wie we onze
problemen op een rijtje kunnen zetten."

Klankbord

Is de journalist inderdaad stervensbegeleider geworden? Sinner: ,Nee. En dat is geen valse
bescheidenheid. Ze hadden het niet nodig. Ik ontdekte tot mijn stomme verbazing dat ze volkomen
zelfstandig in staat waren naar die dood te gaan. Ze wisten alles en hadden steeds minder behoefte
aan dat klankbord". Dat was wel de oorzaak dat deze fase voor Sinner de moeilijkste is geweest.

Zes weken voordat Leendert Vriel zou overlijden, gingen er twee dingen spelen: de zieke had geen
behoefte meer aan echt praten en de verslaggever bleef er slapen. Leendert zou ieder ogenblik
kunnen sterven.

Sinner: ,,In die dagen werd ik deel van het huisgezin. Ik deed de afwas, schilde aardappelen, zette
koffie, zat bij Leendert, hielp hem als hij nog zelf naar de wc wilde." Vriel beantwoordde nog wel
vragen. Maar Sinner voelde zich ongemakkelijk: 'Zit ik in de weg?' vroeg hij zich af. 'Hoor ik hier
nog?'. ,Zo ben ik er iedere week in die laatste fase twee, drie, vier dagen geweest. Ik heb er ook de
Paasdagen doorgebracht.

,Er was", aldus Sinner, ,iets heel griezeligs aan de hand: een volstrekte discorrelatie tussen wat je als
mens meemaakte en wat je als journalist moest doen. Toen de crisis begon, zat ik met drie
uitgewerkte verhalen die essentiéle dingen bevatten. Die moesten in de krant voordat Leendert dood
was. De publikaties gebeurden toen al wekelijks. De lezers rekenden erop."

De verslaggever Sinner dacht: 'lk moet niet in de situatie komen dat ik stukken overhoud.' Dus
schreef hij voortaan ieder artikel in twee versies: een voor als Leendert nog leefde, een voor als hij
gestorven was. Tot en met het laatste artikel heeft Sinner met Vriel kunnen bespreken: ,Leendert,
wat doen we?" En dan zei de zieke man: ,Het moet in de krant. Het is belangrijke informatie voor de
mensen."

Griezelig was ook dat de beslissing om Vriel in stilte te begraven, Sinner journalistiek ten goede
kwam. Sinner: , Het gaf mij speelruimte tot vier dagen na zijn dood. Het is een schizofrene toestand
geweest. In die laatste tijd speelde telkens door mijn hoofd: 'Als Leendert het uithoudt tot woensdag,
kan mijn verhaal geplaatst worden.'

Achteraf

Ik zit met Louis Sinner, op wiens, gezicht de laatste maanden met Leendert duidelijk zijn ingetekend,
in de kantine van de krant voor een napraatje. Hoe ziet hij het experiment achteraf? Sinner: ,Als
twee mensen je zo'n vertrouwen geven en als je zo'n sterven kunt meemaken, is dat natuurlijk
menselijk een verrijking. Maar journalistiek gezien ben ik in die serie ver van huis geraakt."

Betekent dit dat een journalist dit soort waagstukken niet moet uitvoeren? Sinner: ,lk ben ervan
overtuigd dat erover geschreven moet worden, als je de geinterviewden maar beschermt. Een
journalist moet tussen de mensen gaan staan als gelijke, en over hun relaties berichten. ,Toen
Leendert was afgelegd, heb ik een halfuur bij hem gezeten en me afgevraagd: 'ls dit nu het drama?

Wat is het toch gewoon'.



Heeft de serie nut gehad? Sinner: , Ik hoop dat er duizenden kankerpatiénten zijn die misschien één
zin gevonden hebben waarvan ze denken: 'Verrek, z6 gaat het 66k'. Bijvoorbeeld: hoeveel partners
van kankerpatiénten en dezen zelf denken dat seks met kanker niet gaat. Maar de Vriels waren ook
in bed gelukkig. Ze gingen met vakantie, kochten een huis, voedden een kind op, bouwden een
feestje en maakten een lekker maaltje klaar."

Je aarzelt dus tussen 'lk had er nooit dan moeten beginnen' en 'Het moet gebeuren'? Sinner: , Ik had
nooit gedacht dat ik ertoe in staat zou zijn. Als ik geweten had dat het zolang zou duren, had ik het
nooit gedaan. En ik heb toevallig twee mensen van uitzonderlijk formaat - ik bedoel niet:
ontwikkeling - gevonden. Maar als een of andere vént denkt hier roem mee te kunnen behalen, dan
maakt hij diep tragische slachtoffers en wordt zelf ook slachtoffer. Dit zijn geen sappige verhalen. Het
is iets waarvan een journalist mag hopen dat hij er ooit per ongeluk toe in staat is zoiets te doen.
Maar hij doet het maar 1x in je leven."



