Eris de afgelopen halve eeuw veel veranderd. Maar als
je wilt weten of dat ook vooruitgang was, moet je goed
luisteren naar de mensen die er werk van maakten.

En dan vooral de mensen die het dagelijkse werk doen:
verzorgen, ondersteunen, revalideren of hoe het ook
heten mag. Over henis veel te doen geweest. Ze
zouden lijden aan de Florence Nightingale-reflex, te
zorgzaam zijn en mensen van zich afhankelijk maken.
Maar doet dat recht aan hun toewijding en inzet? Hier

het verhaal van Z-verpleegkundige Joke van Velsen,
die bijna een halve eeuw in de zorg werkte.
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JOKE VAN VELSEN OVER TOEWIJDING, DE VERPLEEGKUNDIGE BLIK
EN HET VERDWIJNEN VAN ‘DE Z'

Joke van Velsen (1952) is waarschijnlijk de professional met de langste staat
van dienst in de verstandelijke gehandicaptenzorg. Toen zij op 3 september
2018 afscheid nam, had ze er precies 48 jaar opzitten als zorgverlener van
Sherpa, een grote instelling in en rondom Het Gooi, die ondersteuning
biedt aan ‘mensen met een verstandelijke en lichamelijke beperking op het
gebied van wonen, werken, leren en vrije tijd’, zoals het tegenwoordig heet.
Zo heette het in 1970 echter nog niet toen de net 18-jaar oude Joke van Velsen
samen met wat INAS-klasgenoten een kijkje ging nemen op het nieuwe ter-
rein aan de Zandheuvelweg tussen Hilversum en Baarn. Daar werd sinds
een jaar gebouwd aan een nieuwe inrichting, Eemeroord. Dat was een ini-
tiatief van de Stichting Nederlandse Hervormde Inrichting voor Geestelijk
Hulpbehoevenden, die in Assen sinds 1955 al verantwoordelijk was voor het
Hendrik van Boeijen-oord. De invoering van de AWBZ in 1968 maakte ex-
pansie mogelijk van de zorg voor geestelijk gehandicapten. Er was een nij-
pend tekort aan inrichtingsplaatsen voor zwakzinningen, debiele en idiote
kinderen. Alleen al in Utrecht en Noord-Holland, het achterland van Eemer-
oord, stonden er 2500 op de wachtlijst. Vandaar dat er in de bossen tussen
Hilversum en Baarn werd gebouwd aan die nieuwe inrichting.

Toen Joke van Velsen in de vroege zomer van 1970 voor het eerst over
het terrein liep, waren meerdere paviljoens nog in aanbouw. Er verbleven
elders op het terrein al wel iets meer dan honderd patiénten, vrijwel alle-
maal kinderen, met alle soorten beperkingen, velen ernstig in hun fysieke
en geestelijke ontwikkeling gestoord en in nogal wat gevallen bedlegerig.
De gemiddelde leeftijd van de bedlegerigen lag onder de 10 jaar, van alle pa-
tiénten samen zo rond de 13.
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ZWEMBAD

Telkens als er weer een paviljoen af was, kwamen er patiénten bij. Toen het

terrein in oktober 1971 officieel werd geopend, verbleven er zo'n 350 patién-
ten. De bedoeling was dat dit aantal in een paar jaar zou doorgroeien tot
500. Om dat te kunnen realiseren was er afgezien van de aanleg van een
zwembad. Het geld, zo liet de hervormde stichting weten, werd liever be-
steed aan plaatsen. Om het zwembad toch te realiseren werden burgers op-
geroepen om daarvoor geld te geven. Dat groeide in 1970 en 1971 uit tot een
min of meer landelijke actie. Bedrijven zagen af van recepties en gaven het
uitgespaarde geld aan Eemeroord, radioprogramma’s riepen luisteraars op
om geld te geven, er werden collectes en inzamelacties gehouden. Zo kreeg
Eemeroord in 1973 toch haar zwembad.

Joke van Velsen zat bij de officiéle opening van het terrein al in het
tweede jaar van de interne opleiding tot Z-verpleegkundige. Toen ze de eer-
ste keer in de paviljoens en op de zaal met bedlegerige kinderen rondkeek,
wist ze het meteen. Ze zag kinderen die ze nog nooit eerder had gezien: kin-
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deren met een waterhoofd, kromgegroeide kinderen, kinderen met een to-
taal doorschijnende huid, blinde kinderen, te kleine kinderen. Ze was er op
slag door gefascineerd. Dus besefte ze meteen: hier wil ik werken! En ze had
ndg een gedachte die haar nooit meer zou verlaten: ik hoef zelf geen kinde-
ren, dit worden mijn kinderen, deze kinderen hebben mijn zorg nodig. En
zo geschiedde. Nooit spijt van gehad, zegt ze bijna vijftig jaar later.

Joke van Velsen trad op 1 september 1970 in dienst. Ze kwam uit Hilver-
sum, haar vader had een kwekerij en was bloemist, ze was de oudste van
vijf kinderen. Het gezin Van Velsen had het niet breed. Daarom ‘ging ze in-
tern’, dat scheelde thuis weer een kostganger. Ze schreef zich in voor de
driejarige in service opleiding tot Z-verpleegkundige. De folder omschreef
het werk waarvoor ze ging leren als volgt: ‘De verpleging van zwakzinnigen
is een opvoedkundig gerichte verpleging, die onder andere tot taak heeft
vorm te geven aan het woon- en leefklimaat van de patiénten en hun met
behulp van diverse bezigheidsactiviteiten ontwikkelingsmogelijkheden
aan te bieden.” Werken en leren ging daarbij gelijk op, ze stond in no time
op een groep van acht tot tien kinderen. Ze verdiende f 553,28 bruto per
maand, waarop dan wel f 147,50 per maand werd ingehouden voor ‘kost, in-
woning en was’.

Joke van Velsen wist wat zorgen was. Dat was haar als oudste dochter
met de paplepel ingegoten. Toen ze elf was zorgde ze maandenlang voor
haar oma. Ze fietste er ’s ochtends voor zeven uur naar toe, hielp haar met
opstaan, wassen en ontbijten, en kwam na school weer langs om opnieuw
een handje te helpen. Zo verzorgde ze haar tot ze overleed. Als er ergens in
de familie of in de buurt wat hulp nodig was, zeiden ze: ‘Ze hebben bij de
Van Velsens nog een dochter die dat wel kan.” En hup daar ging Joke. Ze
paste op kinderen, zorgde voor gezinnen, en kookte als 14-jarige in een be-
jaardentehuis voor zo'n honderd ouderen toen de kok ziek was. De stap naar
Eemeroord was dan ook logisch. ‘Echt iets voor Joke’, zei iedereen.

Ze hadden gelijk. Ze vond het leuk. Tijdens de opleiding kreeg ze les in
verzorging en verpleging, ze leerde van alles over de menselijke anatomie,
maar ook over psychologie en afwijkend gedrag. Het was nieuw voor haar,
maar ze nam de kennis gretig tot zich. Het was ook geen abstracte kennis
uit het boek: ze zag het voor zich, ze werd er in de paviljoens en op de slaap-
zalen elke dag mee geconfronteerd. Zo eigende ze zich de grondbeginselen
toe van wat ze ‘de verpleegkundige blik’ noemt. Ze leerde signalen te zien,
ze leerde in de loop der jaren steeds beter om mensen te ‘lezen’; de blik in
de ogen, het vallen-zonder-reden, een onschuldig ogend vlekje - ogen-
schijnlijk onbeduidende symptomen waaronder nogal eens iets schuilging.

niet-normaal |29



MILITARISTISCH

Eemeroord was geen ouderwetse inrichting maar wel een die als het ware
tussen twee tijdperken in functioneerde: modern in de aanpak van ‘geeste-
lijk gehandicapten’, ouderwets hiérarchisch in de personele verhoudingen.
De instelling stond onder leiding van directeur-geneesheer en kinderarts
A.A. Eggink, een midden-veertiger die de zwakzinnigenzorg met straffe
hand nieuw leven in wilde blazen. Begin 1971 vertelde hij aan dagblad Trouw:

‘Vroeger ging men ervan uit dat er aan deze mensen niets te doen was.
Nu is het mogelijk om allerlei gedragsproblematiek af te remmen. Hun
intellect wordt niet groter door liefde, maar door een consequente aan-
pak. De ouders werken te veel met gevoel, te weinig met verstand. Door
het weghalen van de problemen krijgen de patiénten een veel zinvoller
leven. Wij zijn de enige inrichting, waar z6 intensief met en door de pa-
tiénten wordt gewerkt. Zij hebben een volledig bezet programma van ‘s
morgens zeven uur tot ‘s avonds zeven uur. Het zijn vooral bezigheids-
activiteiten van allerlei aard, spel, handenarbeid, bewegingsspelen, mu-
ziek. U moet dit zien tegen de achtergrond van initiatiefloosheid van de
zwakzinnigen. Zij moeten worden geactiveerd. Voor zwakzinnigen is een
grote mate van continuiteit nodig, anders zijn ze immers de volgende
dag alles weer vergeten. Hier weten ze wat ze moeten en wat ze kunnen.
Van enig heimwee naar huis merken we niets. Verveling leidt tot dwang-
handelingen, neuspeuteren, op de grond bonken, zelfbevrediging, tegen
een lepeltje aan zitten kijken. Gevangenen hebben dat ook. Bijsturen van
de patiénten leidt tot afwennen. Ze raken het dwangmatige kwijt.’

Het is een wat militaristisch klinkende verwoording van wat Ad van Gennep,
de latere wetenschappelijke nestor van de zorg voor mensen met een verstan-
delijke beperking, iets verderop in de jaren zeventig als alternatief voor het
medisch model het ‘ontwikkelingsmodel’ zou noemen. Dat inzicht betekende
binnen de zwakzinnigenzorg een doorbraak. Vanaf dat moment komt vrijwel
overal de nadruk te liggen op wat iemand met een verstandelijke beperking
wel kan en wat hij kan leren. Leren staat daarbij niet voor geprogrammeerd
onderwijs, maar voor het opdoen van ervaringen, die vervolgens verwerken,
waarna er een verandering optreedt. Helemaal toevallig is de overeenkomst
met Egginks visie niet, want Van Gennep was begin jaren zeventig als ortho-
pedagoog verbonden aan Eemeroord. Zijn proefschrift Leer- en gedragsmoei-
lijkheden tussen zes en twaalf jaar, (waarop hij begin 1972 promoveerde) was
grotendeels gebaseerd op onderzoek in Eemeroord.
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Geneesheer-directeur Eggink schoeide zijn vernieuwingen echter op een
autoritaire leest. Hij regeerde de instelling, zijn wil was wet. Joke van Velsen
herinnert hem nog heel goed: ‘Wij zagen tegen hem op. Hij wist alles. Hij
wist precies van elke patiént welke medicijnen nodig waren. Hij maakte de
dienst uit.” Het regime voor de Z-verpleegkundigen was ouderwets streng.
Ze droegen, zoals overal in Nederland overigens, een uniform waarvan het
hoofd van de verpleging kwam controleren of de rok niet te kort was. De
bedden moesten precies volgens de regels worden opgemaakt, anders
moest het opnieuw. Het eten in de groep of in de kantine werd voorafgegaan
door een kort moment voor een gebed: ‘Heer, zegen deze spijzen.’ Vrolijk-
heid werd niet echt op prijs gesteld, er mocht op de bedafdeling in die jaren
tijdens het werk niet gezongen of gelachen worden en iedereen moest met
‘u’ worden aangesproken. ‘Vooral het paviljoenshoofd op de bedafdeling
was een verschrikking. Hij riep ons regelmatig op het matje. Ik heb in die
beginjaren wel eens gedacht: hij lijkt mijn vader wel, die moesten we als
kinderen op de kwekerij helpen met onkruid wieden en planten poten en
als we iets verkeerds deden, was het land te klein. Dat was niet leuk. ¢

UIT DE MIDDELEEUWEN

Geneesheer-directeur Eggink had snel door dat Joke van Velsen uit het goede
hout was gesneden. De twee hadden een klik. Ze was niet bang voor hem,
nam geen blad voor de mond en de geneesheer-directeur nam haar na een
paar jaar als verpleegkundige mee als hij patiénten ging ophalen. Dat deed
hij namelijk persoonlijk, na tips van huisartsen of andere instanties. Het
was soms alsof ze kinderen uit de middeleeuwen bevrijdden, herinnert Joke
van Velsen zich: ‘We reden er in de auto naar toe. Werden door de ouders
ontvangen en op een gegeven moment werd dan het kind gehaald, soms uit
een schuur of uit een kamer met een te klein bed, vaak kromgegroeid. Het
waren nogal eens weggestopte kinderen, kinderen die men niet graag liet
zien aan de buren. Zo'n kind namen we dan mee en de ouders mochten dan
een hele tijd, ik dacht zo’n zes weken of misschien wel twee maanden, niet
op bezoek komen. Ze moesten afstand nemen. Wij namen het van hen over,
we moesten ongestoord met ze aan het werk kunnen.’

Joke van Velsen werkte lang op het observatiepaviljoen, waar alle pa-
tiénten binnenkwamen om daarna naar de juiste plek te worden doorver-
wezen. Daar zaten knap lastige en niet zelden agressieve mensen tussen.
Het personeel werkte er met een shockapparaat en/of spuit binnen hand-
bereik voor als de toestand onhoudbaar of gevaarlijk werd. Dat paste in de
filosofie van Eggink: alles was gedrag, gedrag kon worden geleerd, fout ge-

Er mocht op de
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drag moest worden afgeleerd, en als het niet goedschiks ging dan moest
het maar kwaadschiks, zeker als de situatie bedreigend was. Joke van Vel-
sen: ‘Met de kennis van nu zeggen we: oei, moest dat zo? Maar toen was het
redelijk normaal. Ik kon redelijk goed met lastige patiénten overweg, ben
geloof ikin die 45 jaar één keer met een mes bedreigd, maar in die jaren heb
ik toch ook de spuit er een enkele keer dwars door de kleren heen in gezet
of het shockapparaat bediend. Dat kon niet anders.’

Als ze op de zaal met bedlegerige patiénten werkte, dan ging vrijwel al
haar tijd op aan de verzorging. Douchen, aankleden als dat mogelijk was,
medicijnen toedienen, zalf smeren... En ‘f6hnen en ijzen’. Joke van Velsen:
‘Decubitus, doorliggen, kwam heel veel voor: pijnlijke, open wonden. Dan
had je een fohn om het droog te maken en dan deed je er ijs op om de bloed-
circulatie te stimuleren en een zalfje om de wond te helen. Tk was er goed
in, anderen vonden het vreselijk en zeiden dan: Joke, kom je hier even
fohnen en ijzen? Ik herinner me ook dat we het slijm uit de longen zogen
met een slangetje. Dat ging allemaal in dezelfde bak, die we één keer per
dag leegden. Tot iemand zei: wat doen jullie hier nou, bah, dat is vies. En
dan dachten we: je hebt eigenlijk gelijk en dan veranderden we het.’

‘Als ik op de groep werkte met cliénten die wel konden lopen, was er een
vol programma. De ochtenddienst begon om zeven uur, ik haalde de men-
sen uit bed op de slaapzalen, hielp ze met aankleden, ging met ze ontbijten
en daarna ging ik met ze naar het bos op het terrein. In je eentje met tien
mensen aan de wandel. Dat ging, maar je moest ze allemaal in de gaten hou-
den. Individuele aandacht was lastig. Op een bepaald moment werden er
vrijwilligers ingeschakeld om leuke dingen met patiénten te doen, daar
waren we wel eens jaloers op. Wij wilden ook wel leuke dingen met cliénten
doen, maar wij droegen steeds de zorg van de hele groep.’

GOGEN

Nieuwe mensen brachten nieuwe inzichten, de routines werden aangepast.
Dat kwam ook doordat er steeds meer deskundigen binnen kwamen. Toen
Joke van Velsen begon, waren ‘gogen’ zoals ze psychologen, pedagogen en or-
thopedagogen steevast aanduidt, nog spaarzaam, maar hun aantal nam toe,
en ook hun invloed. ‘Na een aantal jaren kwam er bijvoorbeeld een logopedist
en die gaf als tip: je kunt ze ook zingend uit bed halen, dat is goed voor hun
spraak, kunnen ze meezingen. Goed idee, dachten we dan. Ik heb wat afge-
zongen op die manier. In deloop der jaren kwamen er steeds meer mogelijk-
heden. Er kwam een snoezelruimte, een ballenbak, een ruimte met geluiden,
met muziek. Men wist steeds meer, er kwamen steeds nieuwe creatieve me-
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thoden en daar gingen we mee aan de slag. Er kwam ook meer personeel op
de groep, zodat we met sommige kinderen echt naar buiten konden, naar een
sinterklaasoptocht bijvoorbeeld. Er werd steeds meer gekeken naar wat een
kind kan. Ik herinner me nog heel goed een jongetje van een jaar of acht waar-
van we zeker waren dat hij niet zou kunnen lopen. Tot hij op een zeker mo-
ment ergens op een mat lag en zich aan mijn benen omhoogtrok. We keken
elkaar vol verbazing aan: hij kan wél lopen! Dat was geweldig.’

De vernieuwing bracht niet alleen steeds nieuwe inzichten maar ook
andere verhoudingen tussen de werkenden op de werkvloer en de leiding.
Eemeroord was niet alleen een gemeenschap van patiénten (of ‘cliénten’
zoals ze steeds vaker gingen heten) maar in de jaren zeventig misschien nog
wel sterker een gemeenschap van medewerkers, waarvan een groot deel in
opleiding was en op het terrein woonde, vaak ook nog nadat de opleiding
was afgerond. Ze aten na hun werk in de kantine met elkaar. De Z-verpleeg-
kundigen hadden hechte onderlinge banden. De instroom in begin jaren
zeventig kwam vooral van jonge mensen, die de tijdgeest met zich mee-
namen: ze ademden de vrijheid van de jaren zeventig uit, kwamen van God
los, beproefden een vrijere seksuele moraal en schuwden de nieuwe drugs
niet. Eemeroord mocht dan hervormd zijn en in de bossen liggen, maar de
sex, drugs & rock-"n-roll gingen niet ongemerkt aan de inrichting voorbij.

Geneesheer-directeur Eggink was echter van de oude stempel. Hij con-
troleerde’s avonds persoonlijk of Z-verpleegkundigen niet bij elkaar in bed
lagen. Sommigen verstopten zich in de kast als hij de flat betrad, regelmatig
stond er iemand op de uitkijk om te kunnen waarschuwen als hij er aan
kwam. Met dezelfde straffe hand heerste hij op de werkvloer. Zijn hang naar
discipline riep echter steeds vaker verzet op bij leidinggevenden en andere
medewerkers. Die hadden meer op met de culturele omslag die nog geen
twintig kilometer verder in Dennendal aan de gang was, dan met het ancien
regime van Eggink. Zij wilden, zoals op zo veel plekken in de samenleving,
democratischer verhoudingen tussen artsen, ‘gogen’ en verpleegkundigen.
De meest radicalen onder hen wilden zelfs het onderscheid tussen mede-
werkers en cliénten doen vervagen. Zij wilden van de afgezonderde inrich-
ting een met de samenleving verbonden egalitaire gemeenschap maken.

ESCALATIE

In de zomer van 1972 barstte de bom, toen eerst Egginks adjunct-directeur
envervolgens een jonge arts ontslag namen omdat zij zich niet langer kon-
den verenigen met zijn beleid en zijn stijl van leidinggeven. In hun kielzog
kondigden nog eens dertien medewerkers hun ontslag aan, in de hoop daar-

Eemeroord mocht dan
hervormd zijn - sex,
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gingen niet ongemerkt
aan de inrichting voorbij.
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Eemeroord bleef de
anarchie van Dennendal
bespaard, maar de
vernieuwing ging

gestaag verder.

mee een crisis te forceren die tot ontslag van Eggink zou leiden. Er heerste
grote onrust op het terrein en dat escaleerde volledig toen Eggink bij het
verlaten van het terrein met zijn auto inreed op personeel dat bij de ingang
was samengeschoold. Vier medewerkers konden zich ternauwernood red-
den en deden verontwaardigd aangifte. Daarmee haalde het conflict op
Eemeroord de landelijke pers.

De hervormde stichtingsbestuurders kozen echter de zijde van de ge-
neesheer-directeur en weigerden, ondanks protesten van de ouderraad, het
ontslag ongedaan te maken. Personeelsleden die een aanklacht tegen Eg-
ginks rijgedrag hadden ingediend, trokken deze ijlings in. Wel ruimde het
bestuur naast Eggink een plaats in voor een directeur die zich vooral moest
gaan bezigheden met intermenselijke relaties. Dat werd de hervormd pre-
dikant Van der Waal, tot dat moment directeur van het vormingscentrum
De Oorsprong in St. Nicolaasga in Friesland. Een half jaar later stond de
man alweer aan de kant. Ook met hem kon Eggink niet samenwerken, de
geneesheer-directeur duldde geen persoon naast zich.

Wat deed dat alles met Joke van Velsen? Niet veel. ‘Het vreemde is dat
ik er nauwelijks herinneringen aan heb. Het was toch ver van ons bed. Zo'n
conflict ging voor een belangrijk deel over onze hoofden heen. Wij waren
in opleiding. We moesten onze diploma’s nog halen. We deden ons werk en
hielden ons afzijdig. Wat ze daarboven allemaal bedenken, daar heb je toch
geen invloed op. Zo is het ook later in andere onrustige periodes gegaan,
dan namen de gebeurtenissen een loop buiten de stem van de gewone me-
dewerker om.’

Uiteindelijk moest ook Eggink wijken, evenals het paviljoenshoofd dat
op militaristische wijze het opmaken van de bedden controleerde. Hun
autoritaire stijl van leidinggeven was niet bestand tegen de moderne om-
gangsvormen, waarin uiteindelijk ook de uniformen verdwenen. Eem-
eroord bleef de anarchie van Dennendal bespaard, maar de vernieuwing
ging gestaag verder. Er kwam meer deskundigheid, betere dossiers, er werd
gewerkt met Persoonsgerichte Ontwikkelingsplannen, de diagnostiek ver-
beterde. En de instelling groeit: eind jaren zeventig verblijven er de beoogde
vijfhonderd cliénten.

Ook Joke van Velsen groeit in haar werk. Ze haalt haar diploma, werkt
op alle plekken en leefgroepen op het terrein, maar blijkt toch vooral het
talent te hebben om met moeilijke gevallen om te gaan. Op een of andere
manier weet ze door een combinatie van nuchterheid, warmte, kordaatheid
en openheid het vertrouwen van minder communicatief ingestelde mensen
te winnen. Ze weet eigenlijk zelf niet hoe het komt, wellicht omdat ze niet
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bang is, recht uit haar hart spreekt, goed kijkt of gewoon altijd iets positiefs
uitstraalt. Ze staat altijd paraat, ook als in de losbandige jaren van Eem-
eroord collega’s nogal eens niet komen opdagen voor de avond- of nacht-
dienst. Dan werd er gebeld: Joke, kan je even invallen? ‘We woonden op het
terrein en ja, dan draaiden we gewoon een dubbele dienst.’

AFSTANDELIJK

Halverwege de jaren zeventig verhuisde ze naar Baarn. Ze had inmiddels
verkering met Henk, een zes jaar ouder paviljoenshoofd. Ze waren eigenlijk
niet van plan al te trouwen, maar personeelsleden van Eemeroord konden
een woning in Baarn krijgen op voorwaarde dat ze getrouwd waren en
samen ouder dan 55 jaar. Na haar verhuizing deed ze er langer over om op
haar werk te komen, maar haar betrokkenheid werd er niet minder om. Al
vanaf het begin had ze bijvoorbeeld moeite met de afstandelijke houding
die de instelling onder Egginks leiding innam ten opzichte van de ouders.
Laat ze niet te dichtbij komen, was het parool. Met liefde en emoties kom
je er bij deze kinderen niet, gedragsverandering komt niet van de kant van
de ouders. Die hebben schuldgevoelens, zijn bang dat ze tekortschieten.
Dat is niet altijd de juiste insteek. Houd ze dus een beetje op afstand.

Joke van Velsen had er intuitief moeite mee. ‘Ouders kennen hun kin-
deren het best. Je moet ze serieus nemen, het zijn hun kinderen. Ze horen
bij je cliént. Ik besteedde er altijd extra aandacht aan als ze langs kwamen.
Dat werd door de ouders ook enorm gewaardeerd. Eerst waren er nog aparte
bezoekuren, maar later mochten ze vaker komen. Moet je je voorstellen,
dan kwamen ze soms drie keer per week, soms wel dertig jaar lang. Ik ken
nog ouders die veertig jaar geleden bij hun kinderen op bezoek kwamen en
met wie ik nog steeds contact heb. Maar die aandacht werd mij niet altijd
in dank afgenomen.’

Zo werkte Joke van Velsen met een niet aflatende toewijding en inzet
tot haar 45 in Eemeroord. Toen viel, ineens, de vraag bij haar binnen of
ze dit tot haar 65*°wilde volhouden. Niet dus. Ze zag zich dit werk niet de
rest van haar leven doen. Ze wilde wat anders, misschien buiten het instel-
lingsterrein. En er deed zich een kans voor. Eemeroord had op dat moment
voor de ambulante woonbegeleiding al een intensief samenwerkingsver-
band met de SPD (Sociaal Pedagogische Dienst) en het ministerie van
Volksgezondheid wilde serieus werk maken van de vermaatschappelijking
van de zorg door systematisch minder geld voor de inrichtingen ter be-
schikking te stellen. Dure bedden moesten worden vervangen worden door
ambulante zorg. Daarvoor had de SPD mensen nodig, vooral ervaren pro-
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Ze kwam in een heel
andere wereld. Sommige
van haar cliénten
konden autorijden,
anderen gingenin
Spanje op vakantie.

fessionals als Joke van Velsen. Mensen begeleiden in de samenleving, ge-

woon in het dagelijks leven, weg van de inrichting waar ze 27 jaar dag in
dag uit had gewerkt - het leek haar een aantrekkelijk perspectief. Ze hakte
de knoop door en nam de nieuwe uitdaging aan.

Een van haar oude leidinggevenden zei onomwonden dat ze het niet kon
maken om weg te gaan: Joke, we kunnen je niet missen.’ Ze zag al die glim-
lachjes op de gezichten van mensen die ze al jaren begeleidde aan zich voor-
bijtrekken. Kon ze die mensen wel in de steek laten? Drie dagen was ze
letterlijk ziek van de gedachte dat ze wegging. Bijna 25 jaar later voelt ze het
treurige gevoel weer bovenkomen. Misselijk, twijfelend, het was pijn aan
het hart. Maar ze zette door. Ze negeerde, zij het met moeite, het appel van
haar leidinggevende.

EEN ECHT LEVEN

Het werd een openbaring. Ze ging naar mensen toe die zelfstandig wonen,
veelal met een lichte verstandelijke beperking. Ze fietste door Hilversum
en kwam in een heel andere wereld dan het beschutte instellingsterrein.
Sommige van haar cliénten konden autorijden, anderen gingen in Spanje
op vakantie. Ze hebben een lichte verstandelijke beperking, en bij sommige
cliénten met een psychiatrische stoornis erbij, ze hebben ondersteuning
nodig, vaak in alledaagse dingen, maar ze leiden een echt leven.

In het jaar dat Joke van Velsen als professional extramuraliseerde, 1997,
startte in Eemeroord en op vier andere plaatsen de laatste inservice-oplei-
ding tot Z-verpleegkundige. In 2000 werd de laatste lichting afgeleverd. De
opleiding werd daarna verplaatst naar reguliere onderwijsinstellingen
(waar ze als MBO-opleiding Zorg en Welzijn kan worden gevolgd of in het
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hoger beroepsonderwijs als inrichtingswerk, groepswerk of sociaalpeda-
gogische hulpverlening). In de nieuwe opleidingsprofielen viel steeds min-
der te herkennen van de oude Z-verpleegkundige: geschoold in de
verzorging, bekend met de menselijke anatomie en getraind op de werk-
vloer. Met het uniform leek ook het vak te verdwijnen.

In 2001 kwam Joke van Velsen weer terug bij haar oude werkgever, die
inmiddels anders heet. Eemeroord fuseerde dat jaar met de SPD en een an-
dere zorgaanbieder uit de regio (de stichting NaarMate) tot Sherpa. Die
naam verwijst naar de Tibetaanse gids, die bergbeklimmers in het Hima-
laya-gebergte bijstaat, als informant, organisator en drager. Die rollen
wilde Sherpa gaan spelen in de levens van mensen die met een verstande-
lijke of lichamelijke beperking kampen en hun weg moeten vinden in een
wereld die vaak voelt als hooggebergte.

De keuze voor een naam als Sherpa onderstreepte dat het ontwikke-
lingsmodel van de jaren zeventig zich inmiddels heeft doorontwikkeld tot
het ‘burgerschapsmodel’ van de jaren negentig. Mensen met een beperking
moesten als volwaardig burger in de samenleving een plek kunnen krijgen.
Zo begon de afbouw van Eemeroord, al na drie decennia. De exodus ging
in fasen. Eerst verhuisden de wat betere cliénten naar woonruimten in de
stad. Joke van Velsen deed inmiddels al een aantal jaren aan woonbegelei-
ding en wist dat voor mensen met een lichtere verstandelijke beperking
veel mogelijk is, mits de ondersteuning goed en vertrouwd is.
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Eemeroord in Baarn, de start en heden

DAT KAN NIET

Dat is het begin. Maar in de tweede helft van het eerste decennium bereikt

het beleid groepen waarover de meningen verdeeld raken. Zou hij of zij dat
wel kunnen? Kan hij of zij die zelfstandigheid wel aan? Er ontstaan kampen
van voorstanders van de zorgvernieuwing versus de mensen die aarzelen.
Kampen die dwars door de geledingen van ouders en personeel heen lopen.
Joke van Velsen behoort tot de aarzelaars: ‘Er zijn mensen die gewoon altijd
een beschermende omgeving nodig hebben, die zichzelf niet kunnen ver-
zorgen. Je wilt geen gillende mensen in de straat hebben. Daar is niemand
mee gebaat.’

De aarzelingen bij een groep ouders en medewerkers vindt echter niet
of nauwelijks weerklank in het beleid van Sherpa. Het bestuur meent dat
de zorgvernieuwing voldoende draagvlak heeft en bovendien in financieel
en beleidsmatig opzicht onvermijdelijk is. Hoe rigoureuzer echter het be-
leid, hoe luidruchtiger er een groep ouders op staat die er tegen in het ge-
weer treedt. Ze hadden zich verzoend met een veilig bestaan van hun
kinderen op een besloten terrein. Moest dat nu vanwege een beleidsver-
andering weer anders? Ze wilden niet worden gedwongen, ze wilden mogen
kiezen. Uiteindelijk vonden ze daarvoor gehoor in Den Haag: het ministerie
verplichtte de instellingen om de verhuizingen te baseren op een degelijk
leefwensenonderzoek onder cliénten en hun familieleden.

Joke van Velsen wordt niet graag aan deze periode herinnerd. Ze zat niet
meer op het terrein, ze deed de ambulante begeleiding van cliénten die er
in de meeste gevallen nooit hadden gewoond. Maar ze kende cliénten die
moesten verhuizen naar woonwijken, ze had haar bedenkingen wel eens ge-
meld, ze kende ook de eigenzinnige Marijke Malsch: ‘Ze zal zeker niet altijd
overal even redelijk zijn geweest, maar in de kern had ze gelijk.” Er werd in
levens ingegrepen over de hoofden van cliénten, familieleden en personeel.
Toen het conflict op scherp kwam te staan, werkte Joke van Velsen al meer
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Dwang of bevrijding?

Een van de familieleden die het er niet bij laten zitten, is de aan de
Universiteit van Amsterdam verbonden juriste Marijke Malsch, wier broer
Jacob al heel lang op het terrein van Sherpa woont. Zij ziet de zorg op het
terrein verarmen, ziet vaste artsen vervangen worden door artsen van
buiten, ze ziet de onrust groeien, zij hoort verhalen van cliénten die in de
stad wonen en daar vereenzamen en verloederen. Samen met een paar
andere familieleden wordt ze een luis in de pels van de Raad van Bestuur
van Sherpa en de Inspectie van de gezondheidszorg. In 2013 beschrijft
Marijke Malsch haar strijd en bevindingen in het boek Dwang of
bevrijding? De invoering van de community care in de zorg voor
verstandelijk gehandicapten. Dat is een onthullend boek. Het leest als
een felle aanklacht tegen managers die een instelling op sleeptouw
nemen op basis van beleidsdoelstellingen en begrotingen. Er verdwijnen
rapporten, onwelkome feiten worden verdonkeremaand, ouders worden

weggezet als conservatief en niet tot vernieuwing bereid, evenals veel

professionals die cliénten vastketenen in een zorgafhankelijkheid. Het is

het verslag van een kleine, volhardende gideonsbende tegen een
machtig bestuur. Het leest als een scenario voor een spannende film, een
triest menselijk drama, met bestuurders in de rol van de bad guuys.
Sherpa belandt in een diepe organisatorische en bestuurlijke crisis. Er
komt een forse leegloop op gang, ouders halen hun kinderen weg, met
als gevolg grote wachtlijsten bij aanpalende instellingen in de regio. In
2007 bungelt de instelling, die altijd een goede naam had, onderaan in de
sector benchmark. De Raad van Bestuur is een aantal jaren een soort
duiventil, bestuurders komen en gaan, soms met aanmerkelijke
vertrekpremies. Dat duurt tot 2010 als de laatste bestuurder uit deze
reeks op aandringen van de Cliéntenraad door de ondernemerskamer tot
opstappen gedwongen wordt. De schade is dan groot, maar daarna kan

Sherpa op zoek gaan naar herstel.
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In plaats van blindelings
hun zelfstandigheid na
te streven zou je de
afhankelijk van mensen

moeten erkennen.

dan tien jaar in de ambulante begeleiding en al bijna veertig jaar in de zorg.
Zeiser niet de persoon naar om zich in dit type conflicten te manifesteren,
ze zat ook relatief ver van de haard van het conflict af. Ze wilde gewoon haar
werk doen. Maar dat de stem van professionals, van ouders, niet gehoord
wordt, dat ze min of meer als voetvolk van de beleidsdoelstellingen worden
beschouwd, dat stoort haar wel. Ze zal het alleen niet hardop zeggen.

CORRECTIE

Inmiddels heeft Sherpa zich van de schok hersteld. Net zoals ook het beleid
is gecorrigeerd. Er mogen weer zorgwoningen op de terreinen worden ge-
bouwd en veel instellingen doen dat ook. Er zijn bewoners teruggekeerd
naar meer beschermende woonomgevingen. Ook Sherpa is met nieuwbouw
in de weer. Wie zegt dat veel mensen gewoon beter af zijn in een be-
schermde omgeving, geldt niet meer als ouderwets. Over het geheel geno-
men lijkt zich een nieuw soort verhoudingen af te tekenen binnen de
instellingen voor mensen met een verstandelijke en/of lichamelijke beper-
king: een derde van de cliénten verblijft in een beschermde omgeving op
instellingsterreinen, tweederde woont in meerdere of mindere mate zelf-
standig in de samenleving.

In plaats van blindelings hun zelfstandigheid na te streven zou je veel
meer de mate van afhankelijkheid van mensen in kaart moeten brengen.
Want dat is wat Joke van Velsen, na een halve eeuw werken in de zorg voor
mensen met een beperking, als de kern van haar vak beschouwt: ‘Wij be-
geleiden afhankelijke mensen in hun zijn, in hun wonen, in alle facetten
van hun leven, met hun beperkingen en met hun kwaliteiten. Het zijn men-
sen die vaak tussen wal en schip belanden. Ze bouwen niet vanzelf een net-
werk om zich heen, ze zijn vaak op zichzelf teruggeworpen, eenzaam. Ze
zijn in zekere zin voor de tragiek geboren, ze beseffen dat ze anders zijn, ze
willen erbij horen, maar dat lukt vaak niet. Wij zijn er voor ze. Ik heb in
mijn carriere mensen werkelijk van alles geleerd. Omgaan met een com-
puter, met een nieuwe telefoon, met hun financién, ik ben met ze mee-
gegaan naar de dokter, naar het ziekenhuis, over hoe ze met de buurman
moeten omgaan, hoe ze er een beetje goed moeten uitzien, met alledaagse
dingen dus, dat doe ik elke dag. Ik ben met hun hele zijn, met de hele mens
bezig. Psychisch en lichamelijk, sociaal, alles.’

Haar leeftijd is bij Joke van Velsen in haar voordeel gaan werken. ‘Soms
zijn rimpels handig. Je begeleidt mensen in hun hele leven, cliénten zijn
zelf steeds ouder. Die willen geen groentje, niet iemand die net komt kijken,
die willen iemand met levenservaring.” Bovendien is ze een doener. Regel-
matig komt ze collega’s tegen die zeggen dat het wel een tikkeltje minder
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kan. Je moet er niet meteen bovenop zitten, je moet mensen ruimte geven
om zelf te ontdekken.’ Dat is immers het nieuwe adagium. Maar Joke van
Velsen is niet van het afwachten. Ze pakt aan wat nodig is. Ze doet liever te
veel, dan te weinig. Overtuigd, want: wanneer gaat terughoudendheid over
in nonchalance?

Soms voelt ze zich als Z-verpleegkundige de laatste telg van een uitster-
vende soort. Maar zij ziet bij cliénten vaak dingen die anderen niet zo snel
of zelfs helemaal niet zien. Blauwe lippen die naar hartproblemen verwijzen.
Of iemand die regelmatig valt en orthopedische schoenen nodig heeft of
slecht ziet. Die verpleegkundige kijk ziet ze afnemen bij haar collega’s. Die
zijn vooral geschoold in sociale en psychologische facetten en hebben min-
der oog voor de signalen die het lichaam afgeeft. Als er zorg nodig is dan
wordt tegenwoordig de thuiszorg ingehuurd, als een soort onderaannemer.
Maar binnen Sherpa zelf lijkt de ‘verpleegkundige kijk’ te verdwijnen. Vol-
gens Joke van Velsen kan dat de instelling nog wel eens opbreken nu cliénten
steeds ouder worden en met (nog meer) lichamelijk ongemak gaan kampen.

WEINIG WAARDERING

Joke van Velsen heeft nooit spijt gehad van haar besluit om ‘de Z in te gaan’.
Ze kan zich nog heel veel cliénten voor de geest halen: de jongen die ze met
mes en vork leerden eten, de autistische man die altijd begon te stralen als
hij haar zag. Maar ook de huilende, soms moedeloze ouders. Een vieze bij-
smaak houdt ze over aan het seksueel misbruik, tussen cliénten onderling,
maar ook tussen personeelsleden en cliénten, of tussen buren of ooms en
cliénten. Ze herinnert zich de doodstrijd van cliénten. Het zijn honderden,
vele honderden verhalen. Ze zal ze blijven koesteren.

Ze zou haar ervaring ook wel productief willen maken voor de nieuwe
medewerkers, als een oude sherpa voor de nieuwe. Maar ze gelooft niet dat
de organisatie daar toe over gaat, misschien vinden ze haar wel te ouder-
wets, te bemoeierig. Je weet het niet. Wat haar wel van het hart moet is dat
de zorg niet echt een waarderingscultuur heeft. In de zorg is men weinig
complimenteus. Bijzonder werk wordt als vanzelfsprekend behandeld.

Ook maatschappelijk is de waardering laag. Vergelijkbare beroepsbeoe-
fenaren in andere regionen van de zorg of in het maatschappelijk werk
verdienen aanmerkelijk beter. Door bezuinigingen is ze zelfs een aantal
schalen teruggegaan. Haar salaris kon ze behouden, maar nieuwe collega’s
moesten met een aanmerkelijk lager startsalaris beginnen. Die schraalheid
is het beste recept voor een groeiend tekort aan personeel. Nu al moet het
Sherpa-bestuur een extra beroep doen op medewerkers om in de vakantie-
periode extra diensten te draaien.
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Joke van Velsen heeft het nooit voor het geld gedaan, zegt ze. Ze deed het
voor de mensen. In de laatste week voor haar afscheid heeft ze met haar
mensen nog van alles geregeld: papieren in orde, ziekenhuisbezoeken, din-
gen regelen, tot aan het vastleggen bij begrafenisondernemer en notaris
hoe een begrafenis zou moeten verlopen, compleet met muziek en alles;
‘Hij ging nog lang niet dood, maar hij maakte zich er zorgen om. Hij wilde
het geregeld hebben. Hij zei: “Nu kunnen we dat nog doen, straks ben je er
niet meer en je weet maar nooit wie ervoor in de plaats komt.” Nou ja, dat
doen we dan toch. Er viel een last van zijn schouders toen het allemaal ge-
regeld was. Weer een zorg minder.’

Joke van Velsen zal ze zeker gaan missen. Haar mensen. Haar kinderen.

Leestip
Marijke Malsch (2013). Dwang of bevrijding? De invoering van de community care in

de zorg voor verstandelijk gehandicapten. Amsterdam: Boom|Lemma.
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