

WAARNEMERS AAN HET FRONT



Café Hoppe aan het Spui in Amsterdam. Buiten is het regenachtig en kil. Binnen behaaglijk warm en roezig druk. Journalisten, studenten en kunstenaars vullen het schenklokaal. Rond de tap hangen drie bekende fotografen: Anton Veldkamp, Nico Koster en Peter Zonneveld. Zonneveld zal morgen trouwen. Hij laat zijn collega's nog eens inschenken. In de deur verschijnt majoor Bosshardt. Achter haar een jonge vrouw; donkere bril, hoofddoek, lange jas. Ook zij draagt een pak Strijdkreten over haar arm. Kennelijk volgens afspraak begint de majoor achterin, haar helpster voorin het café met de verkoop van de heilsbode. De discussie tussen Veldkamp en Koster gaat even buiten Zonneveld om. Hij kijkt wat afwezig het lokaal rond. Zijn blik blijft tenslotte, eigenlijk zonder dat-ie het zich bewust is, rusten op de jonge vrouw die met haar Strijdkreet moeizaam een weg vindt tussen tafeltjes en druk keuvelend publiek. Plotseling verdwijnt het afwezige in zijn ogen. Hij draait zich verder van zijn collega's af, komt overeind van zijn half-hangende houding en verscherpt duidelijk zijn aandacht. Op datzelfde moment kijkt majoor Bosshardt toevallig richting tap. Zij herkent de fotograaf, ziet de attente ogen en de plotseling gespannen houding van Zonneveld en realiseert zich in een flits dat het spel is verloren. Snel schuift ze tussen het publiek door naar de jonge vrouw en fluistert haar iets in het oor. De vrouw kijkt even wat verbaasd, maar maakt een einde aan het gesprek met een gast en volgt de majoor. Zonneveld is intussen weggerend naar zijn auto om zijn kleinbeeldcamera te pakken. Als hij terugkeert in het café, zijn de majoor en haar helpster via een andere uitgang verdwenen. Zonneveld doorziet dat, sleept zijn collega Koster mee in een paniekerige achtervolging. Even voordat de twee vrouwen een taxi hebben kunnen aanhouden, worden ze ingehaald door de twee fotografen. Peter Zonneveld richt zijn camera. Bij het flitsende licht maakt hij de foto die de volgende dag op de voorpagina van alle Nederlandse kranten en van talloze buitenlandse dagbladen staat. Sommige koppen zijn paginagroot: 'Met Majoor Bosshardt de Strijdkreet verkopen: Prinses Beatrix incognito ziet donker Amsterdam.' In het bekende Duitse boulevardblad Bild een vette 3-regelige pagina-brede kop boven de foto: 'Prinzessin Beatrix verkleidet in einer Hafenspelunke'. Een Engelse krant: 'The streets that princesses never tread' (de straten die prinsessen nooit betreden). De nieuwswaarde van de foto betreft natuurlijk de prinses. Maar de majoor in uniform staat ook op de plaat. En nooit eerder zal het Leger des Heils met foto én verhaal zo'n prominente plaats in de wereldpers hebben gekregen als de dag na die bewuste woensdagavond 28 april 1965.