
��� ���

Medicijnen zijn onontbeerlijk voor de manisch-depressieve patiënt, stelt Fred A. Bos, 
oprichter van de Nederlandse Stichting voor Manisch Depressieven (NSMD), in �98� 
onomwonden in een artikel in De Telegraaf. ‘Maar’, vermeldt hij er waarschuwend 
bij, ‘het onderdrukken van de ziekte is wat anders dan iemand tijdens de ‘zware’ peri-
odes platspuiten om hem rustig te houden.’ Bos schroomt niet om kritisch psychiater 
Thomas Szasz te citeren. Maar in de cliëntenbeweging hield hij zich verre van alles 
dat naar antipsychiatrie riekte: ‘Ik heb altijd op mijn eigen kompas gevaren.’ 
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‘Als ik met iemand praat op een terras roept mijn achterneef, Jack Poppelsdorf, soms: 
ik zit hier hoor. Hahaha, ik ben dan alle kanten op aan het spreken. Nee, dat heeft niets 
met mijn manisch-depressieve stoornis te maken, het is gewoon een karaktereigen-
schap. Ik ben er en ik wil gezien worden.’
Fred - Adolf - Bos rijdt de parkeergarage in onder zijn galerijflat te Duivendrecht. Ja-
renlang dook zijn adres, Postbus 380, regelmatig op in de media als het secretariaat 
van de Nederlandse Stichting voor Manisch Depressieven. De ex-voorzitter (1931) in 
rode jeans en sportjack springt de auto uit en houdt galant de deur open. Honderduit 
pratend loopt hij de lift uit, groet en passant enkele buren en schiet in de lach als hij de 
galerijdeur vasthoudt voor een rugzaktoerist: ‘Gaat uw gang samen’. 
Hij is zojuist terug van een bijeenkomst ter viering van het 20-jarig bestaan van zijn 
vroegere club, tegenwoordig de Vereniging voor Manisch Depressieven en Betrokkenen 
(VMDB) geheten. ‘Ik las de aankondiging in de Plusminus, net als iedereen. Er was geen 
enkel welkomstwoord voor de oprichter hiervan, die het toch allemaal geïnitieerd had. 
Integendeel. Dat ging me de keel uithangen, ik ben het toneel opgestapt en heb de mi-
crofoon gepakt.’ 
Zichtbaar nagenietend vertelt Fred Bos hoe hij op het laatst de zaal weer ‘ouderwets’ 
meekreeg. ‘Ik zei dat wij vroeger ook al lang de betrokkenen erbij haalden en dat on-
dergetekende zelfs een slagzin bedacht had: ‘een partner die de huwelijksrit uitzit met 
een manisch- depressieve patiënt verdient later geen stoel in de hemel maar…’ en toen 
kwam er uit de hele zaal: ‘een compleet bankstel!’ Lachen. Dat was weer de oude Fred, 
die dat timede.’
Op de galerij, bij een betegeld bordje met Casa Bos - ‘heb ik jaren geleden in Portugal 

Fred A. Bos
  ‘Ik heb me niets van de cliëntenbeweging   ‘Ik heb me niets van de cliëntenbeweging 
aangetrokken’aangetrokken’
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Toen Van Praag in de jaren negentig weer in Nederland ging wonen heb ik hem uitge-
nodigd als gastspreker. Een professor verbonden aan het Einsteinhospital in New York 
geeft allure en dat is ook een publiekstrekker. Hij kwam samen met zijn vrouw en heeft 
een heel leuke voordracht gehouden.”

Himmelhoch jauchzend
“Mensen met mds hebben normaal-geproken met elkaar gemeen dat ze de vriendelijk-
heid zelve zijn, allemaal eigenlijk wel en ook trouw in bepaalde vriendschappen en rela-
ties, je ziet mensen nog jarenlang met elkaar omgaan. Ze zijn meestal geïnteresseerd in 
mensen. Communicatief, extravert… het zijn meestal geen doetjes en misschien komen 
ze soms wat al te nadrukkelijk over, wat niet altijd begrepen en gewaardeerd wordt. Je 
moet je energie ook willen en kunnen doseren, dat heb ik me in de loop der jaren wel 
aangeleerd. Want ik ben crimineel van aanleg en voordat je het weet ‘steel’ je de show 
weer. 
De ziekte is het beste verwoord door Goethe: Himmelhoch jauchzend zum Tode betrübt 
en dat is het ook wezenlijk, zo kan je zijn. Maar hoe het ontstaat, dat weet men nog 
steeds niet. Er wordt gezegd dat het in de genen zit, maar het kan ook - hahaha - deze 
of gene zijn. Bij mijn laatste bezoek aan de psychiater, een fantastische vrouw, had ik 
opgeschreven dat ik misschien een beetje verhoogde stemming had. Zij vond het goed 
dat ik dat zelf onderkende. Ze zei: mij is het niet zo opgevallen, hooguit die rooie broek. 
Ja, dat staat in zo in de annalen. Er komt een patiënt bij de dokter en die heeft opeens 
een opvallende broek aan en een hoed op…
Van mijn vrouw mocht ik nooit een rooie broek kopen: doe maar gewoon dan doe je 
gek genoeg, er zat een enorme remmingsfactor in mijn huwelijk die de mds wellicht 
mede-veroorzaakt heeft. Ja, de vraag is inderdaad of het van binnenuit komt. Er wordt 
wel gezegd dat de oorzaak in de aanmaak van serotonine ligt, maar volgens mij is het 
veel meer een gevoelskwestie. Gewaardeerd worden, op tijd een schouderklopje en ook 
die erkenning krijgen waar je meent recht op te hebben. Van mezelf heb ik nu toestem-
ming om op mijn 76e op het podium te gaan staan, maar daar moet je wel in groeien 
en dan moet je ook weten wat je waard bent, innerlijk en uiterlijk. Als ik van meet af aan 
het juiste beroep had gekozen was ik vermoedelijk niet ziek geworden, het heeft toch te 
maken met een soort verkniptheid die door het leven is gekomen. En door een moeder 
waar ik altijd rustig mee moest zijn. Volgens een schoolvriendje die ik jaren later tegen-
kwam mocht hij nooit bij mij thuis spelen, want mijn moeder kon er niet tegen. Ach, 
het loopt een beetje door elkaar. Het niet zakelijk slagen op jongere leeftijd, bleek ach-
teraf misschien ook wel een dekmantel te zijn om je achter te kunnen verschuilen.”

Stemmingswisselingen
“Ik ben 20 augustus 1931 geboren in Amsterdam, midden in de crisistijd. Mijn moeder 
was een schoonheid van een vrouw; mijn vader was visueel ingesteld, net als ik. Zij was 

laten maken’ - steekt hij de sleutel in het slot. ‘De laatste jaren van mijn huwelijk was 
ik dag en nacht bezig voor de NSMD. Toen ik aftrad als voorzitter in 1998 vertelde mijn 
vrouw me ‘s morgens dat ze apart ging wonen. Twee amputaties op één dag. Ik woon 
hier nu sinds acht jaar alleen en dacht er sterk over om te verhuizen. Maar sinds kort 
heb ik besloten: ik blijf. Ik laat me inschrijven bij de Kamer van Koophandel als assist 
(voetbalterm voor aangever, PH) mental health, de telefoon rinkelt weer en ik ga door.’

De ex-voorzitter:
“Ik wilde geen comité, maar een college van aanbeveling. Kijk, een speeltuin die vijf 
jaar bestaat heeft ook een comité, daar zitten de slager en de groenteman in. Nee, het 
moest standing hebben. Professor Bastiaans zat er in, monseigneur Bär, rabbijn Soe-
tendorp, een I. A. Diepenhorst heb ik twee keer moeten schrijven. Al die mensen heb ik 
ervan overtuigd dat ik nooit gebruik zou maken van hun kostbare tijd. ‘Alleen uw naam 
is goudgerand voor ons.’ 

Mijn grootste triomf was dat er een zenuwarts belde, Ed van Gent, die hoorde dat ik be-
zig was een college van aanbeveling samen te stellen en vroeg of er nog ruimte was. Ik 
zei dat het maximum van 25 personen al bereikt was en dat hij maar een briefje moest 
schrijven naar het bestuur, terwijl het op dat moment nog een one-man onderneming 
was. Bij monseigneur Bär ben ik op audiëntie geweest in Rotterdam, die man heeft de 
meeste indruk op mij gemaakt, ja, meer dan rabbijn Soetendorp. Hij was in Indonesië 
geboren en vertelde daar een uur lang heel persoonlijk over. Op zeker moment zei hij: 
nu wil ik uw verhaal horen. We hebben echt als twee menschen met elkaar gesproken.
Professor Herman van Praag stond ergens bovenaan de lijst. Omdat ik hem een inter-
nationale overwinning vond. Ik kwam op zijn naam via een patiënte die vanaf het begin 
bij de stichting betrokken was. Zij was een keer opgenomen geweest in Amerika, daar 
had zij Van Praag leren kennen, hij was specialist in manic depressive disorder. Ik herin-
ner me haar vooral omdat zij alleen maar joodse kennissen had en dacht - schiet in de 
lach - dat het een ziekte was die alleen bij joden voorkwam. Van die gedachte heb ik 
haar afgeholpen.

‘Ik wilde geen comité, maar een college van aanbeveling. ‘Ik wilde geen comité, maar een college van aanbeveling. 
Kijk, een speeltuin die vijf jaar bestaat heeft ook een comité, Kijk, een speeltuin die vijf jaar bestaat heeft ook een comité, 
daar zitten de slager en de groenteman in. Nee, het moest daar zitten de slager en de groenteman in. Nee, het moest 
standing hebben’standing hebben’
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oord in Amsterdam, aan het Oosterpark. Ze leed absoluut aan stemmingswisselingen, 
ik lijk wat dat betreft meer op mijn moeder dan op mijn vader.
Na de oorlog ging ik naar de Handelsschool tot 1948 en daarna kwam ik bij een groot-
handel in sanitair en buizen op de Nieuwendijk, Peck & Co. Maar ik had al gauw door 
dat je steeds dezelfde familienaam hoorde, promotie zat er niet in. In militaire dienst 
deed ik de officiersopleiding en na mijn trouwen in 1954 - ik was smoorverliefd - ging 
ik de confectie in. We kregen twee kinderen. Mijn commerciële mogelijkheden werden 
onderkend, ik ging me overal mee bemoeien.
Pas bij de Hema, waar ik in de jaren ’60 assistent inkoopleiding werd, kwamen de eer-
ste signalen. Door mijn verschijning en persoonlijkheid kwam ik overal makkelijk bin-
nen, iedereen kende mij, van de portier tot en met de magazijnbediende, omdat ik toe-
gankelijk was. Maar ik was korte lijnen gewend en de Hema was een groot bedrijf, dus 
daar liep ik op stuk. De ideeën die ik had werden door mijn vrouw vaak afgedaan met: 
doe maar gewoon, dan doe je gek genoeg; iets van het maaiveld, weet je wel. 
De directeur van de Hema zei eens: die man heeft fantastische ideeën, maar ze zijn 
vaak te vroeg.  Je kunt een bepaald enthousiasme hebben, maar op die leeftijd nog niet 
de persoonlijkheid om je ideeën door te drukken, dat heeft met een totaal imago te 

Angst, Dwang en Fobie stichting 
In een tijd dat angst nog taboe is en aanstellerij wordt genoemd, 1968, richt Marina de Wolf-
Ferdinandusse de Stichting Fobieclub Nederland op. Zij weet, lijdend aan paniekstoornis en straat-
vrees, wat het betekent te moeten leven met extreme en irreële angst. Tot haar dood in 1997 is zij het 
boegbeeld van deze club die na 2003 Angst, Dwang en Fobie stichting (ADF stichting) Nederland 
heet. De naamsverandering volgt het feit dat steeds meer mensen ook last hebben van angst- en 
dwangstoornissen. In Nederland kampen daar naar schatting een miljoen mensen mee.
Het huidige ADF (ongeveer 2.500 leden) verstrekt informatie en advies aan patiënten, familieleden 
of betrokkenen. Zestien lotgenotengroepen houden door het hele land lotgenotenavonden. Er zijn 
aparte ‘angst- en dwanggroepen’, ook voor ouders van kinderen met een angststoornis, met bege-
leiding van (ervarings)deskundigen. De stichting werkte mee aan de zelfhulpcursus op de tv: Angst 
de baas, doe het zelf die GGZ Buitenamstel en Teleac gezamenlijk ontwikkeld hebben. Met het
Marina de Wolf-centrum - kliniek voor behandeling van angst- en fobieklachten – bestaat een of-
ficieel samenwerkingsverband. Eenmaal in de twee jaar reikt de Angst, Dwang en Fobie stichting 
de Marina de Wolf Award uit voor verdienstelijk onderzoek. Het kwartaalblad van de club, vroeger 
Fobie-Vizier heet tegenwoordig Vizier. 

De Stichting Anorexia en Boulimia Nervosa
De landelijke Stichting Anorexia en Boulimia Nervosa (SABN) wordt in 1978 opgericht door René 
Sieders, vader van een dochter met anorexia. Na een radio-uitzending waarin hij kritiek uit op de 
hulpverlening, komen zoveel schrijnende reacties binnen dat de oprichting van een patiëntenver-
eniging onontkoombaar is. SABN biedt informatie aan mensen met een eetstoornis, hun ouders, 
partners en hulpverleners. Ervaringsdeskundigen geven gastlessen aan leerlingen tussen de 12 en 
18 jaar, de leeftijd waarop eetstoornissen meestal beginnen. De stichting zet zich in voor voldoende 

een joods meisje, Eva Cohen, en kreeg van huis uit twintigduizend gulden mee, waar 
mijn vader een eigen kapperszaak mee begon, in Weesp. Mijn moeder kon daar niet 
aarden, dus ze verhuisden weer terug naar Amsterdam. Mijn grootvader had een flore-
rende kapperszaak aan de Prinsengracht, er kwamen veel joodse klanten, diamantairs. 
Mijn grootouders van vaderszijde waren een mijnheer en een mevrouw waar ik opa en 
oma tegen zei, heel afstandelijk, niet warm. 
Omdat je uit een gemengd huwelijk kwam, wist je heel lang niet waar je bij hoorde. Dat 
is eigenlijk een soort leidraad geweest in mijn leven. In de oorlog, in 1942, kwam de 
politie mijn zuster ophalen. Maar mijn vader kon aantonen dat zij geen jodin was. Dan 
nemen we uw vrouw mee. Mijn vader zei: dan gaan we allemaal mee. We hebben toen 
drie dagen in de Hollandse Schouwburg gezeten (deportatieplaats voor opgepakte jo-
den, PH), maar mijn vader heeft kans gezien ons er uit te halen. 
Mijn moeder was in de oorlog reuze flink, een fantastische vrouw, een heel lieve vrouw 
ook. Maar na de oorlog knapte ze af, één zuster verloren, vier broers - we hebben ons 
niet gerealiseerd wat dat voor haar moet hebben betekend. Ik denk dat mijn moeder 
ook manisch-depressief was, want voor de oorlog was zij al onder behandeling bij een 
professor in Oegstgeest, ze is toen ook opgenomen geweest in het Parkherstellings-

‘Categorale’- en familieorganisaties
Met de opkomst van categorale - op één specifieke ziekte gerichte - organisaties, soms met duizen-
den leden, verandert vanaf eind jaren ’80 geleidelijk het perspectief van de kritische tegenbewe-
ging. De nieuwkomers heropenen het gesprek met behandelaars, de discussie over medicijnge-
bruik krijgt een nieuwe dimensie en ook de dwang- en drangdiscussies verlopen minder zwart-wit 
dan voorheen. 
De eerste op ziektebeeld gerichte organisatie, de Fobieclub, ziet in 1968 het licht in Driebergen. 
En vanaf halverwege de jaren ’80 gaat het snel. ‘Mevrouw Van der Heijden, we zitten al tien jaar op 
u te wachten’, zegt een ambtenaar bij het ministerie van WVC, als de oprichtster van Ypsilon - lan-
delijke vereniging van familieleden en betrokkenen van mensen met schizofrenie of een psychose 
- zich meldt. Het verhaal, opgetekend in Ypsilon Nieuws, vertelt dat de kersverse familieorganisatie 
al tijdens het eerste gesprek een toekenning van maar liefst 25.000 gulden krijgt. Vanaf 1984 doen 
twee organisaties voor familieleden en betrokkenen van zich spreken: Ypsilon en de Stichting 
Labyrint~In Perspectief. Vlak daarna richt Fred A. Bos zijn Nederlandse Stichting voor Manisch 
Depressieven (NSMD) op en begin jaren ’90 volgt Anoiksis, patiëntenvereniging voor mensen ‘met 
chronische psychosen en schizofrenie’. 
De nieuwe organisaties, in wat inmiddels de cliëntenbeweging heet, volgen een heel andere strate-
gie dan bestaande clubs als de Cliëntenbond, met wie overigens eind jaren ’90 een onontkoombare 
samenwerking ontstaat. De patiënten van Anoiksis stellen zich, evenals de NSMD (tegenwoordig 
VMDB), positief-kritisch op ten aanzien van de psychiatrie: ‘Medicijnen zijn voor ons vaak een nood-
zakelijk kwaad. Als we geen medicijnen slikken ligt de volgende psychose al weer op de loer, dus 
we moeten wel’, aldus een woordvoerder van Anoiksis. (Zie portret Maarten Vermeulen). Hieronder, 
in volgorde van oprichting, enkele van de grootste patiënten- en familieorganisaties.
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dat betreft heb ik een goed gevoel van tolerantie en ook voor incasseren. Er kwamen 
twee gekkenbroeders. Tegen sommige dingen heeft het geen zin je te verweren en met 
je kop tegen de muur te bonken. Als ik wat te lezen had was ik al tevreden. En die neu-
roleptica waren nodig, ik werd er rustiger van. Ja, bij die opname voelde ik mij geholpen 
en ik kreeg ook elke dag bezoek van mijn vrouw en de kinderen. Toen is de diagnose 
manisch-depressieve stoornis gesteld, door een psychiater die ik vertrouwde.
Na verloop van tijd hadden ze mijn schrijfmachientje voor me meegenomen, ik moest 
dingen van me af schrijven. Niemand dacht dat ik patiënt was, ze zagen me aan voor 
journalist. Eén keer kwam broeder Boogaard binnen; als die er niet was was het een 
puinhoop op de afdeling, hij regelde alles. Twee broeders hielden een man vast en broe-
der Boogaard zei tegen mij: mijnheer Bos, wilt u even assisteren. Toen zei ik de histo-
rische woorden: nee, broeder Boogaard, ik ben hier voor mijn rust. Want die vent keek 
mij aan… brrr, een soort hulk… haha. 
Tja, die gesloten afdeling dat bleek nodig te zijn, er werd beweerd dat ik mijn vrouw zou 
hebben willen overrijden en dat is absoluut niet waar. Misschien heb je een beweging 
gemaakt om iemand aan het schrikken te maken, impulsief, maar niet om iemand 
misdadig om te brengen, nooit! Ik heb dat jaren later, toen ik met het oprichten van de 

byrint is, in tegenstelling tot Ypsilon, niet ziektebeeld gebonden. Zij richt zich op familieleden en 
betrokkenen van álle mensen met psychische of psychiatrische problemen, met of zonder diagnose. 
In 1997 ontstaat een fusie van Stichting Labyrint en Stichting In Perspectief, een interkerkelijke zelf-
hulporganisatie van familieleden en betrokkenen van mensen met psychiatrische problemen. Stich-
ting Labyrint~In Perspectief kijkt kritisch naar wat de hulpverlening te bieden heeft, zowel aan de 
cliënt als aan diens familie. In elke provincie zijn één of meerdere werkgroepen, waar vrijwilligers 
actief zijn. Op het landelijk bureau in Utrecht werken vrijwilligers samen met vier beroepskrachten. 
Labyrint~In Perspectief organiseert op veel plaatsen in het land gespreksgroepen waar mensen 
ervaringen uitwisselen en nadenken over vragen als: ‘Hoe voorkom ik dat alles in het teken staat 
van de ziekte van mijn naaste?’. Aan de telefonische hulplijn werken vrijwilligers die zelf familie of 
direct betrokkene zijn. Vier maal per jaar verschijnt het blad Relatief.

Vereniging voor Manisch Depressieven en Betrokkenen (VMDB) 
De Vereniging voor Manisch Depressieven en Betrokkenen (VMDB), opgericht door Fred Bos, is 
een landelijke vereniging voor en door ruim 3500 leden. Sinds 1987 zet de vereniging, de eerste 
tien jaar als stichting, zich in voor mensen met een manisch-depressieve stoornis (MDS, ook wel 
bipolaire stoornis) en hun betrokkenen. Dat zijn partners, ouders, kinderen of andere familieleden 
en vrienden. De VMDB bevordert psycho-educatie, waarbij patiënt en betrokkene in cursusvorm 
informatie over MDS krijgen. Belangrijk hierin is het werken met een noodplan. De patiënt leert, 
samen met zijn omgeving, vroege signalen te herkennen van een naderende manie of depressie en 
in te grijpen als dat nodig is. De vereniging onderhoudt goede contacten met de psychiatrie, werkt 
samen met de LithiumPlus Werkgroep en het Kenniscentrum Bipolaire Stoornissen.
Vier keer per jaar verschijnt het blad PLUSminus. De leden van de VMDB onderhouden een bloei-
ende website.

maken. Ik had geen zelfvertrouwen en heb jarenlang een minderwaardigheidscomplex 
gehad, op allerlei gebieden. Zo heb ik tot op 17-jarige leeftijd gestotterd. Als kind wilde 
ik ooit journalist worden en ik was er geknipt voor geweest, maar door gebrek aan de 
juiste leiding - mijn vader was dag en nacht bezig, hij vluchtte in zijn kapperszaak - is 
dat er nooit van gekomen.
In 1968 deed ik voor de tweede keer een suïcidepoging en werd toen opgenomen in 
de Valeriuskliniek. Ik had een touw gekocht aan de Singel bij die winkel voor scheeps-
benodigdheden, en heb het gedaan in een hotel aan het Damrak, daar hebben ze me 
gevonden, want de haak brak af en mijn auto stond in de buurt geparkeerd. Ik deed die 
pogingen omdat ik me zo’n mislukkeling voelde. Ik kon mijn dingen niet kwijt en kon er 
met weinig mensen over praten. Terugkijkend zie je dat de meeste psychiaters volledig 
zonder empathie zijn, dat missen ze gewoon, het zijn vooral techneuten, menselijk 
contact heb je maar zelden.”

De Valerius
“Bij mijn tweede opname in de Valeriuskliniek, datzelfde jaar, heb ik één of twee nach-
ten in de isoleercel gezeten, toen ik daar vanaf het politiebureau was aangemeld. Wat 

opvangcapaciteit voor patiënten met eetstoornissen. Lotgenoten ontmoeten elkaar in zelfhulpgroe-
pen, in 1992 startte de eerste nazorgzelfhulpgroep. Antenne, het blad van de stichting, verschijnt zes 
maal per jaar en heeft meer dan duizend abonnees, waaronder ook hulpverleners. Naast het prakti-
sche werk zoals lotgenotencontact, de telefonische hulpdienst en voorlichting neemt SABN plaats in 
verschillende overlegorganen. 

Ypsilon
Met meer dan zevenduizend leden, driehonderd vrijwilligers en vijftig afdelingen is Ypsilon de 
grootste familie-organisatie binnen de geestelijke gezondheidszorg en actief op het gebied van 
zelfhulp, belangenbehartiging en voorlichting. De geschiedenis van Ypsilon is onlosmakelijk ver-
bonden met de oprichtster: Ria van der Heijden, moeder van vijf zonen, waaronder eentje met terug-
kerende psychosen. Zij start in 1984 gespreksgroepen voor lotgenoten, aanvankelijk bij haar thuis 
in Rotterdam. Al snel wordt duidelijk dat er behoefte is aan een vereniging voor familieleden van 
chronisch psychotische mensen. Tegenwoordig is Ypsilon vaste gesprekspartner van het ministerie 
van VWS en de Inspectie. Een medewerker ‘politiek en strategie’ houdt in de gaten wat in politiek 
en psychiatrie voor de doelgroep van belang is en probeert waar mogelijk het beleid om te buigen 
in een meer patiënt- en familievriendelijk beleid. De opvattingen over het ontstaan en de behande-
ling van schizofrenie, die in snel tempo veranderen, worden nauwlettend gevolgd en weergegeven 
in YN (Ypsilon Nieuws) en het Schizofrenie Bulletin Schizbul. Op 14 februari 2008 is voor de eerste 
keer de Ria van der Heijdenprijs uitgereikt, vernoemd naar de in 2006 overleden oprichster. 

Stichting Labyrint~In Perspectief
In 1985 krijgt Linda Horn, voorlichtingscoördinator bij Pandora, zoveel klachten van familieleden, 
dat zij betrokken raakt bij de oprichting van de Stichting Labyrint in Amsterdam. De Stichting La-
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niet van harte. Communicatie en pr… dat had ik moeten doen. Bij de laatste twee jobs, 
bij Norwich Pharmacal en bij 7-up  heb ik bij de sollicitatie gewoon gezegd dat ik ma-
nisch-depressief was. Maar op het laatst trok ik het werk niet meer, het was te ingewik-
keld; de computer deed zijn intrede en ik voelde me een beetje op een zijspoor gezet. 
Toen maakte in 1982 onze oudste dochter een eind aan haar leven. Zij had mij tijdens 
een strandwandeling verteld dat zij grote moeite had met haar homoseksuele gevoe-
lens. Ik had haar gezegd: je blijft ons kind en ik hoop dat jouw vriendinnen onze vrien-
den worden. Wel, dat is iets anders verlopen. Ik weet niet of zij de ziekte ook had. Het 
was een heel grote klap. Ik ben als boekhouder blijven werken, ook nog in de marketing 
bij 7-up tot 1984, toen ben ik ziek geworden, depressief. Op mijn 53e ben ik afgekeurd, 
met een regeling waar ik vrede mee had.
Een vriendin van ons was in die tijd zwaar depressief en onder behandeling bij dokter 
Willem Nolen. Die moet ik hebben, dacht ik, want dat is misschien een van de weinigen 
met echte empathie. Ik nam contact met hem op en zette mijn idee uiteen voor een 
stichting voor manisch-depressieve patiënten. Waarom neemt u niet de depressieven 
erbij, vroeg hij. Maar dat wilde ik niet. Op een oproep in het Nieuws van de Dag (Am-
sterdams kopblad van De Telegraaf, PH) kwamen 45 mensen af. De bijeenkomst vond 
plaats in het Mozes en Aäronhuis, ik had alles gereed, de statuten van de stichting, de 
naam van het blad Plusminus, de organisatie…
Er stond daar een mevrouw op die het niks vond dat ik alles al voor mekaar had. Wij 
hebben niets te vertellen hè, zei ze.  Wie zijn wij?, vraag ik. Nou, ik ben die en die en ik 
eis dat het een vereniging wordt, dat is veel democratischer. Toen al. Ik zeg: we kunnen 
het in stemming brengen, maar als het een vereniging wordt hebben we elkaar twee 
keer gezien, de eerste en de laatste maal en alles wat hier op tafel ligt is mijn persoon-
lijk geestelijk eigendom. Het werd dus een stichting. Dat heeft veel meer niveau, ook in 
verband met de fondsenwerving.”

Taboe doorbrekend
“Ik schreef meteen een brief naar de directeur van Humanitas, een grote welzijnsinstel-
ling voor maatschappelijk werk. Even later bel ik hem op, hij was heel welwillend, maar 
ging net op vakantie. Wat denkt u van een lunch bij Sluizer in de Utrechtsestraat, zei hij. 
Daar hebben we die dag nog gegeten en hij beloofde alle medewerking. Inmiddels had 
ik ook alle grote typemachinefabrieken geschreven om een leenmachine, want ik had 
niets. Allemaal afschrijvingen, behalve van Brother. Weer naar de directeur gebeld. Hij 
vond het goed, maar moest die middag naar Schiphol. Om drie uur. Dan kom ik daar-
voor nog even langs, zeg ik, om de machine op te halen en verdomd: hij staat hier nog 
in mijn kamer! Zo vindingrijk ben ik en daar geniet ik dan van. Omdat het zo origineel 
was om het voor mekaar te krijgen.
Na een artikel in De Telegraaf kwam de zaak in een stroomversnelling. Iemand nam 
de kosten van de notaris voor zijn rekening, het documentatiemateriaal werd gedrukt 

Stichting bezig was, gelezen in mijn dossier. Natuurlijk vond ik dat erg. Nee, ik was niet 
beledigd, wat dat betreft ben ik tolerant. En ik vond het nog zo knap van die arts, dat 
hij had gezegd dat er schokkende dingen in het dossier konden staan. Maar toen heb ik 
het eigenlijk niet als zo schokkend ervaren. Ik heb het gewoon geaccepteerd en gelezen 
als aanvullende achtergrondinformatie. 
Na die opnames ben ik nog jarenlang boekhouder geweest. Eigenlijk was ik helemaal 
niet geschikt voor het vak, dat is nu juist de pest. Ik heb MBA gedaan, maar het ging 

Anoiksis
Anoiksis, vereniging voor mensen ‘met chronische psychosen en schizofrenie’ heeft 330 donateurs 
en telt ongeveer 1700 leden. Anoiksis (Open geest) wordt in 1993 opgericht door Maarten Vermeu-
len (zie portret) na een bijeenkomst in de huiskamer van Ria van der Heijden, de oprichtster van Yp-
silon. Lotgenotencontact is de eerste doelstelling. De vereniging bestaat uit een landelijk netwerk 
met vele regio’s, zodat leden dichtbij huis contact kunnen hebben met lotgenoten in gespreks- en 
gezelligheidsgroepen. Daarnaast staat het geven van voorlichting en belangenbehartiging cen-
traal, door deelname aan landelijk en regionaal overleg. Vooral wanneer het expliciet over schizo-
frenie gaat, is de inbreng van Anoiksis-vrijwilligers gewild bij kenniscentra en zorgvernieuwings-
projecten. 
Anoiksis stelt zich positief-kritisch op ten aanzien van de psychiatrie. Bijna zestig procent van de 
Anoiksis-leden, blijkt uit een recente enquête, is positief tot zeer positief over het uitgangspunt dat 
dwangopname moet samengaan met gedwongen medicatie. Een kwart is het daar niet mee eens 
en een kleine twintig procent heeft geen uitgesproken mening. Het kwartaalblad Open Geest pu-
bliceert regelmatig manuscripten van leden over hun ervaringen met schizofrenie. Anoiksis be-
schouwt deze verhalen als een mogelijkheid om patiënten een stem te geven. De meeste leden van 
de vereniging wonen zelfstandig. Het landelijk kantoor is in Utrecht.

‘Je wist waarvoor je het deed, al die mensen die onder die ‘Je wist waarvoor je het deed, al die mensen die onder die 
schaamte lijden, daar moest je vandaan. Verleden week nog schaamte lijden, daar moest je vandaan. Verleden week nog 
zag ik een website van ex-gedetineerden, nou zo voelde ik zag ik een website van ex-gedetineerden, nou zo voelde ik 
me ook op een gegeven moment: je hebt een verleden’me ook op een gegeven moment: je hebt een verleden’
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Landelijke bijeenkomsten
“Met zielig doen kom je nooit verder. Tijdens onze landelijke bijeenkomsten is er altijd 
veel gelachen. Ik werd op den duur natuurlijk ook wat vrijer in mijn inleidingen. Dan 
zei ik bijvoorbeeld: hou er rekening mee dat velen van u hier voor de eerste keer zijn en 
over een drempel moeten, als het ware met tegenzin hier naartoe gingen. Dan wordt 
er gelachen, je voelt dat de stemming klimt, er komt een opmerking uit de zaal en het 
antwoord kun je niet verzinnen, als je op dat moment het juiste weerwoord hebt, niet 
iemand afkapt maar er in meegaat, ja, dan komt zo iemand na afloop naar je toe die 
zegt: wat leuk het was precies raak en dat doet jezelf ook weer goed.
Daarna lichtte ik het programma toe en introduceerde de gast. Op het laatst heb ik het 
tijdstip veranderd want ik merkte dat men ook wel na de gastspreker wegging, dus dat 
heb ik naar de middag verschoven, omdat je dan langer een volle zaal had. Ik deed dat 
in samenspraak met de mensen van dienstencentrum de Musketon in Utrecht, waar 
onze bijeenkomsten waren. Die uiteraard ook omzet wilden draaien.
Professor Kahn uit Utrecht heb ik een keer in zijn voordracht onderbroken, want hij 
maakte een opmerking die mij verontrustte. Dat je op een gegeven moment je medi-
catie wel kon staken. Ik zeg: dat is niet de huisregel hier, professor, en ik vind dat een 
beetje gevaarlijke uitspraak want hier zitten nog vaak beginnende cliënten bij of patiën-
ten - ik heb zelf altijd patiënt gezegd hoor, ik bedoel dat cliëntengedoe vind ik flauwekul 
- en die moeten we niet op een dwaalspoor brengen. En hij zei: nee, u heeft gelijk. Kijk, 
zo brutaal ben ik dan ook weer.
Kahn bedoelde dat je er weleens van af kunt als je het een tijd gebruikt. Maar daar 
stond dan ook mijn penningmeester bij, Frans Elskamp met zijn vrouw, van wie de 
dochter net aan de lithium begonnen was en in het gareel was, en die zagen dat natuur-
lijk ook als een gevaar. Frans Elskamp was een oud-bankman, die ik erbij had gevraagd, 
omdat ik vond dat de penningmeester zelf niet aan de ziekte mocht lijden. Stel je voor, 
als die manisch wordt…”

Lithiumpluswerkgroep
“Er zijn psychiaters, heel veel zelfs, die van het ziektebeeld Manisch Depressieve Stoor-
nis geprofiteerd hebben, het gebruikt hebben als een step up in hun carrière, door het 
als specialisatie te nemen. Zonder empathie dus. Degenen met wezenlijke interesse 
waren lid van de Lithiumpluswerkgroep. Zoals Hans Kamp, een psychiater waar ik in 
het begin van de stichting heel goed mee samenwerkte, dat was een warm mens. Hij is 
onlangs overleden en op zijn begrafenis zag ik maar één collega, een vrouwelijke psy-
chiater die, samen met Ed van Gent uit ons college van aanbeveling, op mijn verzoek 
een kinderwensproject deed. Dames die zwanger willen worden kunnen vanaf de con-
ceptie de medicatie staken, maar dat moet heel goed gemonitord worden. Dat er verder 
geen psychiaters op die begrafenis waren vond ik schrijnend. Hans Kamp was nota 
bene de gangmaker die de boel bij mekaar hield. En een begeesterde collega die terug-

door Humanitas. Toen kwamen we op televisie in het Uur U en ging het tak, tak, tak. 
Norwich Pharmacal, het Amerikaanse farmaceutische bedrijf  waar ik had gewerkt, 
maakte gebruik van interviews om bepaalde cijfers boven water te halen. Dus ik vroeg 
Buro Interview om te peilen hoe het stond met de bekendheid van mds in Nederland. 
Ik schreef Harold de Bock, één van de directieleden, ben er naartoe gegaan helemaal op 
het einde van de Overtoom en het klikte.
Hij vond het wel een leuk idee en deed het gratis. Mogelijk zag-ie het belang ervan 
in, maar hij raakte ook geïnteresseerd door de wijze waarop ik het idee als het ware 
verkocht. Ik was zo begeesterd van het ziektebeeld. Dat het taboe doorbroken moest 
worden. Je wist waarvoor je het deed, al die mensen die onder die schaamte lijden, daar 
moest je vandaan. Verleden week nog zag ik een website van ex-gedetineerden, nou zo 
voelde ik me ook op een gegeven moment: je hebt een verleden. De Bock zal zich ver-
moedelijk hebben ingelezen, ik heb hem wat materiaal gegeven en er is twee, drie keer 
een onderzoekje geweest en toen zag-ie dus dat de bekendheid met mds van het grote 
publiek in de drie jaar dat de stichting bestond, was verdubbeld.”

Als een jojo
“Laatst was ik bij een crematie van een mevrouw die bij ons op kantoor heeft gezeten. 
Eerst kwam de dominee aan het woord. Die zei dat ze van tijd tot tijd last had van ups 
en downs en nog wat prietpraat. Er was een broer die er ook zo over sprak en toen kreeg 
ik het woord. Ik zei dat ik even wilde corrigeren wat de dominee gezegd had, want ‘ups 
en downs hebben we zoals we hier in de zaal zitten allemaal’. Nee, deze mevrouw leed 
aan een ernstig psychiatrisch ziektebeeld, wat haar haar carrière gekost heeft, want ze 
was opleidster voor verpleegkundigen.
Kijk, de een heeft het natuurlijk in veel ernstiger mate en de frequentie kan wisselen, 
neem de rapid cyclers, mensen die zo van de ene dag op de andere van stemming kun-
nen wisselen, die hebben natuurlijk helemaal geen leven, ook die echtgenoten niet, die 
gaat maar als een jojo op en neer. Het verstoort de rust in je omgeving, ook in het hu-
welijk. Je hebt een enorme spreekdrang, je wilt aandacht, je wilt je ideeën kwijt. Ik voel 
mezelf nu hersteld, maar omdat ik alleen ben voel ik een soort dubbele verantwoording 
ten opzichte van het ziektebeeld. Daarom blijf ik medicijnen gebruiken, al is het maar 
200 milligram. En ik laat het aan de psychiater over. Als er wat zou gebeuren, zou ik dat 
mezelf nooit hoeven verwijten.
Er is een zienswijze, dat met het klimmen van de jaren de uitingen van mds milder 
worden. Dat komt, denk ik, doordat je leert er verstandelijker mee om te gaan. En om-
dat je ook in de loop der  jaren de ontvangen opmerkingen en kritiek ook ter harte hebt 
genomen. Mensen kunnen altijd van elkaar leren, als je daar niet voor open kunt staan, 
dan moet je ook op een kangoeroe-eiland gaan wonen, samen met Ad van der Gein, die 
zanger van het CocktailTrio” - zingt het bekende 60’-er jaren melodietje voor.
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Laatst met die verhoogde stemming zei ze: we zetten u op 300 mg, en dan kom ik uit 
op een bloedspiegel van 5.6 , ik heb er helemaal geen last van. Ik ben blij dat mijn crea-
tiviteit niet getemperd is en dat ik ook weer brieven schrijf.
Het zou de lithium kunnen zijn en ook de leeftijd, dat heeft zeker het korte termijnge-
heugen aangetast, maar namen kan ik me uit de NSMD-periode slechts vagelijk herin-
neren, die komen bij flarden naar boven. Er waren absoluut mensen bij met wie ik heel 

goed kon opschieten. Aloys Meulenbroek, een zekere Gerard ten Holter, Jos la Poutré, 
daar heb ik een heel goeie band mee gehad, maar ik heb er weinig mensen aan overge-
houden.
Bij de oprichting van de NSMD had ik meteen contact gemaakt met Ypsilon van me-
vrouw Ria van der Heijden, een prachtvrouw, daar heb ik veel van geleerd. Zij is inmid-
dels overleden. Ik kan me haar stem nog duidelijk herinneren, geen typisch vrouwelijk 
geluid, zij was een flinke vrouw, enorm, maar het klikte, we hebben ook veel gelachen. 
Ik heb haar twee keer bezocht en die telefoon ging maar. Na een half uur praten zei ze 
tegen mij: dat duurt bij jou geen half jaar, dan gaat de telefoon ook. 
Ze vertelde mij wat ze deed, hoe ze het deed en over het ziektebeeld, schizofrenie. Dat 
in de jaren voor ze begon de moeder vaak de schuld kreeg van het gedrag van haar 
zoon, dat was natuurlijk een vreselijk verwijt voor die mensen. Gelukkig hebben ze dat 
nooit zo gezegd van manisch-depressieven, maar bij de schizofrenen was het heel be-
kend. Ik heb ook haar statuten mogen gebruiken. Van Ypsilon, Pandora en Labyrint heb 
ik ze allemaal gebruikt, ik heb de krenten eruit gehaald.”

Winnetou Cohen
“Ik wilde een band kweken tussen patiënt, psychiater en farmaceut. Dat was mijn zake-
lijke achtergrond, want daar is geld te halen. En samenwerking. Dat is me ook gelukt, 
met Ely Lilly en nog een paar andere. Ik ben een keer naar Israël geweest met de farma-
ceut. Verder ben ik niet zo veel in het buitenland geweest. Een keer ben ik uitgenodigd 
door de president van de Texaanse stichting voor Manic Depressive Illness. Door Arti 
Houston. Uit Houston. It will take a while before you call me Fred Amsterdam, zei ik nog. 
Kijk die woordspelingen doen meer dan twee pagina’s. Daar heb ik de Amerikanen pas 
goed leren kennen, ook dat ze trots zijn op hun afkomst, al wonen ze daar drie genera-

‘Daarom blijf ik medicijnen gebruiken, al is het maar �00 ‘Daarom blijf ik medicijnen gebruiken, al is het maar �00 
milligram. En ik laat het aan de psychiater over. Als er wat milligram. En ik laat het aan de psychiater over. Als er wat 
zou gebeuren, zou ik dat mezelf nooit hoeven verwijten’zou gebeuren, zou ik dat mezelf nooit hoeven verwijten’

kwam na een hersenbloeding. Bij mijn afscheid speelde hij op een doedelzak.
Toen ik van het bestaan van de Lithiumpluswerkgroep hoorde, wilde ik daar meteen bij 
komen en dat is gebeurd. We hebben als stichting een bijdrage geleverd aan de richt-
lijnen. Of er in Nederland sprake is van overdosering van lithium weet ik niet, ik heb er 
niet zoveel inzicht in. Overdosering vindt vaak plaats voor de zekerheid, om te voorko-
men dat de patiënt in de fout gaat, zowel in de manie als in de depressie. We hebben 
het altijd over de manie als de meest ongeluk veroorzakende episode, maar laten we de 
depressie niet vergeten.
In principe gebruik je lithiummedicatie voor altijd, tenzij je niet goed reageert, dan heb 
je ook nog andere stemmingsstabilisators als carbamazapine en depakine. Zeker in het 
begin is de arts de baas, hij kent het ziektebeeld beter dan de patiënt. De patiënt ervaart 
het, maar het is voor de patiënt nieuw, die weet niet wat ’m overkomt. Als het een goeie 
psychiater is, zal hij de voorschrijfmethodiek nader verklaren.
Ja, ik kan me voorstellen dat bepaalde patiënten het zonder medicatie willen proberen, 
maar alleen vanaf een bepaalde leeftijd. Want er zijn veel adolescenten die nog hele-
maal geen ziektebesef hebben.”

Pillen én praten
“Als je in de beginfase start met een hoge dosis en je kijkt hoe de patiënt daar op rea-
geert, dan kun je in overleg met de patiënt gaan verlagen, maar nooit zeggen: in de toe-
komst kunnen we helemaal zonder lithium. Nee, dat mag je een patiënt niet meegeven 
want dan kan-ie totaal de verkeerde kant opgaan, dat kan-ie opvatten als een vrijbrief. 
Hij kan wel eens denken dat het een paar dagen niet hoeft.
Ze zitten met de dosering van lithium laag, in vergelijking met vroeger. Ook omdat de 
bijwerkingen op de lange termijn niet gering zijn, hart- en nierfalen bijvoorbeeld. Ik heb 
nu een afspraak met een nefroloog (nierdeskundige) dat is me door de vorige geria-
trische behandelaar aangeraden, die maakte zich een beetje zorgen omdat ik zo lang 
lithium gebruik en zij zag dat het calcium en natrium te veel uiteenliepen. Daar krijg ik 
nu weer andere medicijnen voor: elke avond neem ik nu een hele batterij pillen in. Een 
reëel gevaar van lithium is overgewicht. Daar pas ik goed voor op.  
Inzichtgevende psychotherapie heb ik niet gehad, dat is ook nooit aan de orde geko-
men. Ik ben een doener en ik wilde het taboe doorbreken, meer begrip voor het ziekte-
beeld. En dan was er nog een slagzin: pillen en praten, praten en pillen, die dingen horen 
bij elkaar. Iemand die dit op latere leeftijd krijgt, kan misschien de keuzemogelijkheid 
geboden krijgen. Als er eenmaal een relatie is opgebouwd kan de psychiater zeggen: 
wat zou u er van denken om met de pillen te stoppen, maar dat u wel wat vaker bij mij 
komt. Het is een vertrouwenskwestie, en ook van de arts een hele belangrijke verant-
woordelijkheid. 
Zelf ben ik nooit gestopt met lithium, de medicijninname is gewoon een automatisme 
geworden. Ik hou me strikt aan wat de dokter voorschrijft, ik gebruikte steeds 200 mg. 
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Zij heeft mij er dus uitgewerkt, ik werd afgevallen door verschillende mensen. 
In het Utrechts Nieuwblad stond toen: de voorzitter gaat er met vijftigduizend gulden 
vandoor. Dat was helemaal niet waar en heeft me toen een enorme tik gegeven. Excuses 
zijn nooit aangeboden. Het verhaal was in de wereld gebracht door een nieuwe pen-
ningmeester, die zelf behoorlijk manisch was. Die man is later de vereniging uitgezet en 
aan mijn zaak is verder niets gedaan. Het heeft me wel persoonlijk schade berokkend, 
maar ik werd er niet lang depressief van, alleen een beetje verdrietig, meer niet. En dat 
komt doordat ik gewoon in mijn derde leven zit. Ik trek het me allemaal niet meer aan 
en doe alleen nog maar waar ik zin in heb.”

ties, dan nog zeggen ze waar ze vandaan komen. Er was een Belgische Amerikaan die 
ik een paar mopjes had verteld. Tijdens mijn toespraak pleitte ik voor een internationale 
samenwerking waarbij het hoofdkantoor ook best in good old Amsterdam kon zitten 
where everything originates. Toen riep die Belg: Fred, a joke. 
En toen vertelde ik een mop die ik net gehoord had in Amsterdam. Dat ik in het vlieg-
tuig naast een very good looking lady zit, die net terugvliegt van een conferentie over 
nymfomanie. Daar was naar voren gekomen dat de indianen en de joden de beste lovers 
zijn. Dus ik sta op, mag ik me even voorstellen mijn naam is Winnetou Cohen. De zaal 
lag echt plat, er waren heel veel joodse mensen, kun je het je voorstellen…? De Engel-
sen waren er niet zo happig op om mij uit te nodigen, wel heb ik hun logo mogen ge-
bruiken. Maar de D was helemaal zwart en ik heb er een lichtpunt in gemaakt, want in 
the end of the tunnel you see the light, dat heb ik ook aan prins Claus geschreven.
Nee, met de Cliëntenbond heb ik nooit contact gekregen. Die was erg antipsychiatrie, 
een heel groot deel van de cliëntenbeweging was zo en ik was de man van de bemid-
deling. Ik heb altijd op mijn eigen kompas gevaren en me er niets van aangetrokken; 
ik voelde en wist dat ze anti waren, en dat ligt niet in mijn aard. De cliëntenraden die 
werden opgericht in de ziekenhuizen, dat was goed, net als in het bedrijfsleven de 
ondernemingsraad, in die zin deed de Cliëntenbond goed werk. Maar vanwege de anti-
psychiatrie wilde ik ons er ver van houden.”

One-man-show
“Ook de wetgeving voelde ik niet als ons directe werkterrein. Wij hielden ons bezig 
met de patiënt, de partner, eventueel de kinderen. Het was niet direct de bedoeling 
de psychiatrie te verbeteren, misschien als ik hier langer in had mogen doorgaan, dan 
wel. Het opnamebeleid bijvoorbeeld kan veel beter. Dat men eerder ziet, of beter ziet, 
wanneer het tijd is iemand op te nemen en dat het niet alleen maar met een IBS, In 
Bewaring Stelling, hoeft te zijn, maar het beleid richten op het voorkomen van zulke uit-
barstingen. Dat men eerder dingen signaleert en de partner ook au serieux moet nemen. 
Zelfbinding? Nee, dat begrip ken ik niet. 
In de loop der jaren merkte ik dat er een zekere jaloezie optrad. We stelden het instituut 
RCP in, regiocontactpersonen, al die namen heb ik bedacht, maar dan hoorden ze in 
Utrecht: oh, dat is de club van Fred en dat stoorde de mensen. In 1998 kwam er een 
nieuwe mevrouw, een ex-uitvaartleidster en moeder van een patiënt. Die wilde er een 
vereniging van maken. Maar zij had zelf niet die passie en die gedrevenheid die ik als 
patiënt had, door miskenning van de psychiatrie. Het kan natuurlijk best, als je te lang 
aan het roer blijft, dat het met de stichting gemakkelijker een one-man-show blijft. Maar 
met een vereniging kun je veel minder doen dan met een stichting. Ik heb laatst nog 
aan professor Van Tilburg geschreven dat die verenigingsvorm leidt tot een inner circle 
lotgenotencontact. Er komen praktisch geen taboedoorbrekende interviews of artikelen 
meer in de krant, niets meer. Of op tv, het is alles depressie wat de klok slaat.


