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  ‘De tweedeling schuldig-onschuldig  ‘De tweedeling schuldig-onschuldig
klopte niet meer’klopte niet meer’

‘Als patiënt, aktivist en publicist neem ik in de psychiatrische ‘hulpverlening’ en in de 
gekkenbeweging een steeds wisselende positie in’, schrijft Jet Isarin in het boek Eigen-
waan, psychiatrie als paradoks. Zij analyseert in �98�  de - nog immer -  falende 
hulpverlening met als afvoergoot de ‘harde inrichtingspsychiatrie’. Sterk geïnspireerd 
door filosoof/schrijver Arnoni*, zoekt ze echter ook ‘de SS’-er in mijzelf ’. Haar boek 
brengt een discussie op gang over de rol van macht en onmacht in de psychiatrie, 
‘ziekte’winst en de verslavende werking van de inrichting.
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Journalisten zijn onder de indruk van het boek Eigenwaan dat in 1984 bij de Amster-
damse uitgeverij SUA verschijnt. ‘De kernvraag die Isarin zich stelt en vervolgens kei-
hard beantwoordt, luidt: waarom ga ik telkens weer terug naar de psychiatrische inrich-
tingen, die me niet begrijpen, niet helpen, die ik vervloek en die me toch onnoemelijk 
sterk blijven aantrekken’, schrijft journaliste Emmy van Overeem vol bewondering in 
het weekblad Elsevier. 
‘(…) Ik moest mijzelf kritische vragen stellen, herinneringen ophalen die ik ter zelfbe-
scherming had weggestopt en mijn woede, pijn en schaamte overwinnen’, verklaart Jet 
Isarin (Leeuwarden, 1958) in de inleiding van haar boek. 
Wat waren die pijnlijke ervaringen? De gebeurtenissen die zij beschrijft wijken in ernst 
niet af van de misstanden die in eerdere ego-documenten zijn beschreven. Bij haar 
eerste opname in de gloednieuwe psychiatrische kliniek van het Academisch Medisch 
Centrum in Amsterdam, in de Bullewijk 1980, moet Isarin nog een weekend overbrug-
gen voordat ze terecht kan. Een kennis die ze meent te kunnen vertrouwen maakt mis-
bruik van de situatie door haar aan te randen. ‘Gebroken, vernederd en bang’ wordt ze 
op maandagochtend door vrienden in de kliniek ‘afgeleverd’, waar ze
een plek in een slaapzaaltje van zes personen toegewezen krijgt, en niemand vraagt hoe 
het met haar gaat. 

*Menachem Arnoni (1922-1985) overleefde in de Tweede Wereldoorlog verschillende concentratie-

kampen en ijverde na de oorlog internationaal als filosoof, schrijver en politiek activist hartstochtelijk 

voor de wereldvrede.
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Een brede tegenbeweging in de psychiatrie
In de jaren tachtig ontstaat een brede tegenbeweging in de psychiatrie, een waaier van groepen, 
nieuwe stichtingen en organisaties. Kritische hulpverleners en andere betrokkenen, zoals familie 
en vrienden tot en met buurtbewoners spelen daarin een belangrijke rol. Ook studenten in de jaren 
zeventig en tachtig vereenzelvigen zich gemakkelijk met ‘gekte’. Zij brengen als ‘emotieleners’ hun 
onvrede de beweging in en behoren soms tot de meest radicale, onverzoenlijke actievoerders. 
Juist door die verschillen tussen radicalen en gematigden kan de beweging moeilijk verstarren, 
schrijft Jet Isarin. Maar de onderlinge tegenstellingen en twijfels staan, volgens de filosofe, nau-
welijks ter discussie: ‘Naast solidariteit en gemeenschappelijkheid zijn moeizame samenwerking, 
onderlinge ruzie, wantrouwen, wederzijds onbegrip en uitstoting in de gekkenbeweging steeds 
terugkerende verschijnselen.’
In haar analyse anno 1982 schrijft zij: ‘Tussen ex-kliënten/patiënten en anderen ontstaan vaak wrij-
vingen. Patiënten voelen zich in hun autonomie bedreigd en zijn bang overheerst te worden door 
anderen. Niet-patiënten voelen een gebrek aan vertrouwen bij de mensen met wie ze zich verbon-
den voelen.’ 

Ervaringsdeskundigen en zaakwaarnemers
De verschillen tussen ervaringsdeskundigen en zaakwaarnemers, zoals het in de jaren negentig 
gaat heten, blijven in de beweging een rol spelen (zie jaren zeventig: Cliëntenbond). De hoog op-
laaiende emoties in de jaren zeventig rond de keuze van de Cliëntenbond voor het gesloten lidmaat-
schap lieten deze tegenstellingen binnen de beweging goed zien.
Over de jaren tachtig vertelt Wouter van de Graaf: ‘Ik wilde niet alleen maar op de positie van cliënt 
worden aangesproken, ik vond het prettig om vrij te zijn. (…) Mijn positie in het Platform GGZ
Amsterdam leverde wat dat betreft ingewikkeldheden op, vooral met de Cliëntenbond afdeling
Amsterdam. Zij vonden dat het Platform zich veel te veel spiegelde aan wat de professionals in-
brachten. Ik denk dat veel mensen mij toen als een soort verrader hebben gezien.’ En even later: 
‘Het was onhoudbaar natuurlijk, zo’n positie, zowel in de Cliëntenbond als in het Platform, totaal 
onhoudbaar. In het Platform was ik het ook met van alles niet eens.’

De volgende dag moet zij een ‘vernederend en overbodig lichamelijk onderzoek’ onder-
gaan, gevolgd door een ‘koele zakelijke ondervraging’ door een vrouwelijke psychiater, 
die alleen interesse blijkt te hebben voor het papieren dossier van haar ambulante be-
handelaar. De reacties van Isarin op wat zij als een verbijsterende werkelijkheid ervaart, 
hebben een escalerende werking. Zij komt van een vrijwillige opname, al na een dag 
op de gesloten afdeling terecht, de zogenaamde Intensive Care (IC), waar haar verzet, 
uitmondend in een hongerstaking, uiteindelijk met dwangvoeding wordt gebroken. 
Uit Eigenwaan: ‘(…) Met de sondevoeding voel ik walging, vernedering, haat en wan-
trouwen, via mijn neus, door mijn keel mijn maag inlopen. Als het blikje eindelijk leeg 
is, wordt de slang weer omhoog getrokken. De boel wordt opgeruimd en mijn handen 
losgemaakt. Met het dreigement: ‘als je het volgende blikje niet zelf opdrinkt, gaat het 
weer zo’, verlaten de verpleegkundigen mijn kamer.’

De schrijfster/filosofe
In het eerste hoofdstuk van haar boek beschrijft Jet Isarin ‘de twee rijtjes’ die zij lange 
tijd gewend was te maken. Ze deelde hiermee de werkelijkheid op in een goede en een 
kwade kant. ‘Van vroeger herinner ik me in het goede rijtje: rood, viool, lezen, algemeen 
beschaafd Nederlands, joods en voeten vegen. In het kwade rijtje hoorden rooms, ac-
cordeon, stuiverromannetjes, plat praten, gereformeerd en op pantoffels lopen.’ “Nee, 
ik ben niet van joodse afkomst”, zegt zij. “Maar mensen denken dat vaak wel en mede 
daardoor is het altijd een thema geweest. Vroeger thuis al.”
Uitweiden over haar jeugd, die ook in haar boek maar summier aan de orde komt, 
noemt de huidige filosofe/onderzoekster ‘niet relevant’. Op haar 18e vertrekt Isarin naar 
Amsterdam (“Ik kende daar natuurlijk geen hond”) om te studeren. Ze heeft dan al een 
‘sterke drang’ om de psychiatrie te veranderen, want haar moeder bezocht jarenlang 
vergeefs een psychiater. Uit Eigenwaan: ‘(…) In de loop van mijn kinderjaren zijn wij 
vaak verhuisd en iedere psychiater was naar mijn idee even belangrijk en onbereken-
baar als de vorige. Woede, pijn en afhankelijkheid leken door ieder van hen te worden 
opgeroepen.’ Een korte psychiatrische opname van haar moeder bevestigt dit negatieve 
beeld. Pas later brengen gesprekken met een psychologe uitkomst: ‘Een verademing. 
Niet haar zwakke kanten werden versterkt, maar haar sterke. Eindelijk werd hulp ver-
leend. Ik was zestien en mijn toekomst stond me ineens helder voor ogen.’

De Bullewijk
Isarin: “Ik wilde dus psychologie studeren, maar wiskunde was erg problematisch en 
dat was toch een eis. Het werd andragogie, een faculteit waar toen nog het laatste restje 
studentenrevolutie en marxisme heerste, dat vond ik ontzettend spannend. Er volgde 
een periode waarin ik me heftig heb verdiept in het marxisme en daar flink door bevlo-
gen raakte. Zelfstandig wonen en me losmaken van thuis betekende ook dat er het een 
en ander psychisch gebeurde dat me uit mijn evenwicht bracht.
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Dus ik ging in therapie bij het IMP (Instituut voor Multidisciplinaire Psychotherapie) en 
kwam daar terecht bij een gedragstherapeut. Dat vond ik helemaal niks. Uiteindelijk is 
het gelukt een inzichtgevende psychotherapeut te krijgen, wat heel goed was maar in 
korte tijd veel emoties losmaakte, hetgeen uiteindelijk leidde tot de downfall.” 
In Eigenwaan schrijft zij hierover: ‘Toen G. vlak voor Kerstmis aankondigde twee weken 
weg te gaan verloor ik alle vaste grond onder mijn voeten. Hoe moest ik die weken 
doorkomen? Waar moest ik heen met mijn angst, met de stemmen die ik hoorde? Hoe 
kon hij me in de steek laten? Ik ging steeds meer drinken, minder eten en slapen en 
slikte in één dag de librium voor een weekend. ’s Nachts zwierf ik door de stad, of zat 
op het platte dak achter mijn zolderkamer.’
Isarin: “In het tweede jaar van mijn studie schreef ik me in voor een werkgroep ‘nazorg 
ex-psychiatrische patiënten’. Vrij in het begin van dat studiejaar, in 1979, knapte ik 
helemaal af en werd voor het eerst opgenomen in de Bullewijk (de gloednieuwe psychi-
atrische kliniek van het Academisch Medisch Centrum in Amsterdam, PH). Ja, in Ei-
genwaan schrijf ik dat het heel handig was voor mijn mede-studenten in de werkgroep. 
Door mijn opname konden ze mij bezoeken en gingen ineens de deuren open van een 
instelling die nauwelijks toegankelijk was voor buitenstaanders.”

Uit Eigenwaan: ‘Het totale karakter van de inrichting blijkt uit de breuk die ontstaat in 
de sociale betrekkingen met de buitenwereld. Een breuk die meestal niet of slechts met 
moeite hersteld kan worden (…).’ Isarin: “Een jaar voor die eerste opname had ik me 
– als ambulante cliënt - bij de Cliëntenbond aangesloten. Ik denk naar aanleiding van 
een oproep in een stadsblad, de afdeling Amsterdam moest nieuw leven ingeblazen 
worden. Ik ontmoette daar Hans van der Wilk (toen voorzitter van de bond). Ze zoch-
ten mensen die wilden helpen en daar ben ik toen heel actief mee bezig gegaan. De 
eerste inloopavond van de Cliëntenbond Amsterdam heb ik niet meegemaakt omdat ik 
opgenomen was.”
Uit Eigenwaan: ‘De mensen van de Cliëntenbond die ik in de voorbereidingsfase had 
leren kennen, kwamen me trouw opzoeken. Voor zover het me toen nog interesseerde, 
hielden ze mij op de hoogte van het reilen en zeilen van de afdeling. Zij brachten infor-

‘Het totale karakter van de inrichting blijkt uit de breuk die ‘Het totale karakter van de inrichting blijkt uit de breuk die 
ontstaat in de sociale betrekkingen met de buitenwereld. ontstaat in de sociale betrekkingen met de buitenwereld. 
Een breuk die meestal niet of slechts met moeite hersteld Een breuk die meestal niet of slechts met moeite hersteld 
kan worden (…)’kan worden (…)’

Eigen onzekerheid 
Vooral in het actievoeren komen de verschillen tussen beide groepen sterk naar voren, schrijft 
Isarin: ‘Heftige discussies vinden plaats: moet er worden onderhandeld, aktiegevoerd, of beiden? 
Hoeveel koncessies doen we bij die onderhandelingen? Welke aktiemiddelen zijn wel en welke niet 
geoorloofd?’ En, niet onbelangrijk: ‘Wat willen we met onze activiteiten bereiken, de ineenstorting 
van de gehele psychiatrie of de humanisering ervan?’
Ervaringsdeskundige Ed van Hoorn zag dit soort verschillen in visie overal doorheen lopen: ‘Bij de 
reformisten zaten zaakwaarnemers die zich opwierpen om de beweging in een meer hervormings-
gezinde richting te trekken (…) Maar goed, er waren dus ook veel patiënten die dat wilden hoor.’ 
Isarin concludeert dat er binnen de beweging geen overeenstemming bestaat over enkele funda-
mentele vraagstukken. ‘Over wat gekte nu eigenlijk betekent, voor mensen persoonlijk, voor de 
beweging, en voor de samenleving wordt zelden nagedacht (…).’ 
In navolging van haar intellectuele voorbeeld Menachem Arnoni stelt de filosofe dat er in de be-
weging geen plaats lijkt te zijn voor twijfel. Terwijl twijfel juist de kern van de eigen onzekerheid 
raakt: de eigen niet geaccepteerde behoefte aan afhankelijkheid, steun en autoriteit. Die behoefte 
wordt eind jaren tachtig ruimschoots ingevuld met de opkomst van categorale, ziektegerichte or-
ganisaties, als eerste familievereniging Ypsilon, even later de Nederlandse Stichting voor Manisch 
Depressieven, NSMD. ‘Wij hielden ons bezig met de patiënt, de partner, eventueel de kinderen. Het 
was niet direct de bedoeling de psychiatrie te verbeteren’, vertelt oprichter Fred Bos. En: ‘Ik heb 
me niets van de cliëntenbeweging aangetrokken, ik voelde en wist dat ze anti waren, en dat ligt niet 
in mijn aard.’
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Vrouwenstrijd in de ‘psychiatrische
tegenbeweging’
Jet Isarin ontmoet begin jaren tachtig in Amsterdam de psychiatrie-activiste Jet Vesseur ‘met wie ik 
de link kon leggen naar wat persoonlijke ervaringen betekenen voor je strijd in de psychiatrie.’ Jet 
Vesseur (die in 2007 overleed) is zowel actief in de vrouwen- als in de gekkenbeweging. Vanuit het 
Amsterdamse Wegloophuis nam zij in 1982 het initiatief voor de Helse Hex, een opvanghuis voor 
weggelopen vrouwen. Rond diezelfde tijd richten vrouwen in de gekkenbeweging in Nijmegen het 
vrouwenwegloophuis Hysterica op. ‘(…) Het belangrijkste van deze initiatieven vind ik persoonlijk 
dat hiermee vrijplaatsen zijn gekreëerd waar de werkelijkheid van vrouwen intact wordt gelaten. 
De angsten en zorgen uit hun verborgen wereld, die elders zo gemakkelijk worden afgedaan als 
irrationeel, overdreven en aanstellerij, worden hier serieus genomen door lotgenoten, die aan den 
lijve hebben ervaren dat zulke zaken echt zijn, wáár zijn en domweg bestaan. (…)’, betoogt schrijf-
ster Renate Dorrestein in haar ‘Keefmanlezing’, een van de acht lezingen van bekende Nederlan-
ders voor het congres Psychiatrie in Werkelijkheid, een belangrijke congressenreeks, waarmee de 
tegenbeweging begin jaren tachtig haar positie bepaalt.

matiefolders mee van de Cliëntenbond en Stichting Pandora. Al snel lag informatie over 
medicijnen en rechtspositie naast de Libelle en de Margriet in de ‘huiskamer’ van de IC 
(Intensive Care, gesloten opnameafdeling van de Bullewijk, PH). Op de deur van het 
verpleegkantoor mocht ik na enige aarzeling de spiegelposter van Pandora ophangen, 
‘Ooit een normaal mens ontmoet? En… beviel het?’ Toen ik enige maanden later op-
nieuw werd opgenomen op de IC, waren zowel de poster als de folders verdwenen.’

Het psychiatrisch bolwerk
Jet Isarin: “Na mijn terugkomst ben ik, nog in het tweede jaar van mijn studie, een 
scriptie gaan schrijven waarin ik ook mijn eigen ervaringen heb verwerkt, Het psychia-
trisch bolwerk, de voorloper van Eigenwaan. Bij de afdeling Amsterdam van de Cliënten-
bond kwam ik in die tijd Jaap Valkhoff tegen, met wie ik veel politieke discussies voerde 
over psychiatrie. Heel inspirerend. Hij was een stuk radicaler dan de meeste mensen 
die ik tot die tijd had ontmoet. Ja, hij was ervaringsdeskundige, maar ambulant. Die 
strijd woedde erg binnen de afdeling Amsterdam. Ambulante cliënten werden niet he-
lemaal serieus genomen, je was pas een echte cliënt, een echte gek, als je gezeten had. 
Die houding van cliënten leidde tot veel diskwalificaties. Als Jaap iets zei was het: wat 
weet jij daar nou van? Ik vond dat idioot. (Zie ook kader: Een brede tegenbeweging in 
de psychiatrie).
Samen met Jaap Valkhoff heb ik voor het eerst een anti-isoleeractie gevoerd. Begin jaren 
tachtig kwamen de protesten over de isolatiefolter van de RAF-gevangenen in Duits-
land. Wij zeiden: kijk eens in Nederland wat hier gedaan wordt met psychiatrische pa-
tiënten, dus wij legden die link. In het jaar van de kroning van Beatrix,1980, stonden wij 
op de Dam, met z’n tweeën in de regen in onze sandwichborden folders uit te delen. Er 
was kermis op de Dam, al die gillende mensen in dat reuzenrad en ondertussen zag je 
activisten met bebloede koppen (vanwege de anti-kroningsrellen, PH) uit allerlei straten 
komen, heel vervreemdend.”
 
‘Haal-je-dossier’-acties
“In nauwe samenwerking met de Werkgroep Registratie van de Cliëntenbond richtten 
Jaap en ik begin ’81 een ‘Haal-je-dossier-groep’ op. We zochten uit welke regels de ver-
schillende instellingen hanteerden en we voerden actie. Een aantal mensen is toen zijn 
eigen dossier gaan halen, ik heb dat ook gedaan in de Bullewijk. We hadden een enorm 
spandoek gemaakt met daarop in grote letters: stop psychiatrische onderdrukking. Nou 
ja goed, het was allemaal heel klein. We hebben zo’n demonstratie van het metrostation 
naar de Bullewijk gehad, waar veel mensen van het Wegloophuis van Amsterdam aan 
meededen, maar het waren altijd kleine clubjes.” 
In haar dossier leest Isarin dat bij haar tot dwangvoeding is overgegaan om haar verzet 
te breken. Zij toont vervolgens in haar boek aan dat deze Intensive Care een ‘vermomde 
SGA-afdeling’ is. SGA staat voor het plan speciale afdelingen op te richten voor patiën-
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ten die als ‘Sterk Gedragsgestoord en/of Agressief’ te boek staan, begin jaren tachtig. 
De politiek heeft de voorgenomen bouw van SGA-afdelingen, onder druk van de gek-
kenbeweging, zojuist stopgezet. 
Uit Eigenwaan: ‘De oorzaak van het probleem van de moeilijk plaatsbare patiënt wordt, 
als zo vaak, slechts gezocht bij de patiënt. Er wordt niet bij stilgestaan dat de langdu-
rige psychiatrische voorgeschiedenis van de patiënt waarschijnlijk meer te maken heeft 
met een falende hulpverlening, dan met de ‘gestoordheid’ of ‘agressiviteit’ van de be-
trokken patiënt. ‘Moeilijk’ gedrag is een reactie op gebeurtenissen.’
Isarin noemt de overeenkomsten tussen de Intensive Care en de toekomstige SGA-af-
deling ‘verbijsterend’: ‘De beveiliging van de IC is perfect. Vijf gesloten deuren tussen 
de buitenwereld en de afdeling, een alarminstallatie die in geval van nood de portier 
waarschuwt en de mogelijkheid van kamerabewaking op de eenpersoonskamers. Kas-
ten en matrassen worden regelmatig gecontroleerd op gevaarlijke voorwerpen. (…) In 
de wc-deuren bevindt zich op kniehoogte een raam. Medicijnen worden in hoge doses 
en veelal vloeibaar toegediend. Van Zweedse banden waarmee patiënten om hun mid-
del aan het bed worden vastgebonden, wordt overvloedig gebruikgemaakt. ’s Nachts 
wordt door verpleegkundigen ieder half uur met een zaklantaarn in het gezicht van de 
patiënten geschenen, niet om waar nodig hulp te bieden, maar om te kontroleren.’
Over het effect van de inrichting op de patiënt, schrijft Isarin: ‘Wordt zij niet zelf het 
voorwerp van dwangmaatregelen, dan zal zij zeker regelmatig getuige zijn van dwang 
die op mede-patiënten wordt toegepast. Dergelijke gebeurtenissen die eerst nog verba-
zing of verzet oproepen, worden vrij snel berustend geaccepteerd. Ontzetting en woede 
over de isoleerpraktijken, over zichtbare en voelbare bijverschijnselen van medicijnen, 
over sleur, onvrijheid en machteloosheid, maken plaats voor struisvogelpolitiek. Als 
strategie om zich te handhaven sluiten veel patiënten de ogen voor wat zij met anderen 
en zichzelf zien gebeuren. Medicijnen die alle emoties dempen, vergemakkelijken dit 
proces, waarvan een vanzelfsprekende en stilzwijgende gehoorzaamheid het resultaat 
is.’

Moeilijke bekentenissen
Zoals de meeste schrijvende cliënt/activisten geeft Isarin zich in haar boek verregaand 
persoonlijk bloot. Behalve filosofische en theoretische uiteenzettingen over de aard van 
de psychiatrie en de rol van de gekkenbeweging, etaleert zij haar eigen kwetsbaarheid, 
waar de onmenselijkheid van het medische instellingssysteem schril tegen afsteekt. Als 
eerste echter analyseert de andragogiestudente ook haar eigen slachtofferrol. Zonder 
de steun van anderen, schrijft zij, was dat niet gelukt. Zij betuigt uitgebreid dank aan de 
projectgroep Psychiatrie en Reproductie onder begeleiding van andragogiedocent Rally 
Rijkschroeff die, aldus Isarin in het voorwoord, verschillende versies van Eigenwaan 
becommentarieerde. (Zie kader: Onderzoek als strijdwapen)
Ook de vriendschappen die zij in de gekkenbeweging sloot waren voor haar schrijven 

Helse Hex
Psychologiestudente Rozemarijn Esselink, vrijwilligster in het Haarlemse Wegloophuis, helpt Jet 
Vesseur in de beginfase van de Helse Hex. Beiden zijn vanuit hun studie betrokken geraakt bij de 
patiëntenstrijd en niet direct ervaringsdeskundig. Maar dat onderscheid wordt in die tijd ook niet 
gemaakt. Esselink: ‘Als vrouw hadden wij allemaal, op de een of andere manier, te maken met vor-
men van onderdrukking. In gekkenclubjes had je dat ook. Je benadrukte de gemeenschappelijke 
onderdrukking en geweldservaringen, dat was je motief om met je club aan de gang te gaan. Het 
was altijd een collectief waarin niemand zich onderscheidde als patiënt, cliënt, student, of geleerde, 
dat verschil bestond gewoon niet. En dat werkte ook wel goed. Heel solidariserend.’
Rozemarijn Esselink, later redacteur van het Maandblad Geestelijke volksgezondheid, 
was ook initiatiefneemster van Tegen haar Wil. Zij vertelt hoe deze vrouwenorganisatie rond 1982 
advies ging vragen bij de zojuist opgerichte Stichting De Maan, waar zij de oud-Gekkenkrantredac-
teuren en inmiddels therapeuten Martine Groen en Helmi Goudswaard tegenkwam. Esselink: ‘Zij 
gaven ons als hulpverleners supervisie, omdat wij te maken kregen met vrouwen in crisissituaties 
door extreem seksueel geweld en incestervaringen.’ 
Tegen haar Wil demonstreert in 1984 tegen de vervroegde vrijlating van de ‘man met de hond’, een 
aanrander waarvan minstens zes Amsterdamse vrouwen het slachtoffer waren geworden. Jet Isa-
rin schrijft er in 1985 een ethisch-filosofische beschouwing over in AHA, tijdschrift voor Alledaagse 
Waanzin, waarvan Esselink inmiddels de drijvende kracht is. 

Seksualiteit
De invloed van de vrouwenbeweging op de psychiatrische tegenbeweging wordt duidelijk zicht-
baar op het slotcongres van Psychiatrie in Werkelijkheid in 1983. Vrouwenhulpverlening staat pro-
minent op de agenda. Uit het congresverslag: ‘Naar aanleiding van de vraag of het nu wel of niet 
uitmaakt of je als man of als vrouw in een inrichting zit en waaraan of waarin dat dan merkbaar is, 
brak er een stroom van – vaak woedende – verhalen los. Die verhalen hadden allemaal te maken 
met seksualiteit en hoe daarmee in de geestelijke gezondheidszorg wordt omgegaan.’
Actievoersters van de zojuist opgerichte Helse Hex vertellen dat vrouwen niet alleen in de inrich-
ting, maar ook in de Wegloophuizen met seksueel geweld te maken krijgen. (Zie ook portret Wilma 
Boevink). De eindresolutie van het congres begint met een volle pagina conclusies en aanbeveling-
en van de werkgroep Vrouwen in de ggz. Deze werkgroep bestaat voor de helft uit (ex-)cliëntes, de 
andere helft uit (alternatieve) hulpverleensters en een enkel gemeenteraadslid en patiëntenvertrou-
wenspersoon. Hun aanbevelingen geven methodiek en praktijk van de vrouwenhulpverlening in de 
psychiatrie (tegenwoordig ‘diversiteitsbewuste hulpverlening’) een flinke impuls. 

‘Het was altijd een collectief waarin niemand zich ‘Het was altijd een collectief waarin niemand zich 
onderscheidde als patiënt, cliënt, student, of geleerde, dat onderscheidde als patiënt, cliënt, student, of geleerde, dat 
verschil bestond gewoon niet. En dat werkte ook wel goed. verschil bestond gewoon niet. En dat werkte ook wel goed. 
Heel solidariserend’Heel solidariserend’
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sche tegenbeweging)
Uit Eigenwaan: ‘In het voorjaar van 1982 werd ik gekozen als lid van het dagelijks be-
stuur van de Cliëntenbond. Vol goede bedoelingen en vastbesloten de bezem erdoor 
te halen, begon ik. Het pakte heel anders uit. Jaap maakte een eind aan zijn leven en ik 
had niet langer de kracht om zowel binnen als buiten de bond strijd te voeren. (…)’

Anti-isoleeracties
Jet Isarin beschouwt de anti-isoleeracties als de kern van haar betrekkelijk korte peri-
ode in de gekkenbeweging. “Eerst de ‘gijzelingsactie’ in de Vleeshallen in Haarlem. 
Daar was een tentoonstelling over honderd jaar psychiatrie waar alle vreselijkheden 

Alleen al uit angst in de psychiatrie te belanden sluiten zij zich uit voorzorg aan bij de gekkenbe-
weging, zoals de toenmalige psychologiestudente Rozemarijn Esselink het verwoordt: ‘Ik liep in 
therapie en was als de dood dat ze mij in een inrichting zouden stoppen als ik in crisis raakte.’ Zij is 
mede-auteur van het door Rally Rijkschroeff en anderen geschreven historische overzicht: Psychia-
trische tegenbeweging in Nederland (1982). Geïnspireerd op het artikel dat enkele jaren eerder ver-
scheen in het Maandblad Geestelijke volksgezondheid: ‘De geschiedenis van de gekkenbeweging. 
Belangenbehartiging voor en door psychiatrische patiënten (1965-1978)’ door Arend Jan Heerma 
van Voss. Het artikel loopt vooruit op een trend die in de jaren ’80 inzet: de psychiatrische tegenbe-
weging en haar producten zijn een wetenschappelijk thema geworden.

Promotie over kwartiermaken
In de loop van de jaren tachtig treden ervaringsdeskundigen, Hans van der Wilk voorop, toe tot het 
bestuur van het Nederlands centrum Geestelijke volksgezondheid (NcGv). Onderzoeken naar de 
positie van patiëntenraden en het werk van patiëntenvertrouwenspersonen zijn vanaf dat moment 
geen uitzondering meer. Binnen het NcGv, het latere Trimbos-instituut, werken steeds meer geën-
gageerde onderzoekers, ‘zaakwaarnemer’ Mark Janssen van het Amsterdamse Platform GGZ heeft 
er jarenlang als onderzoeker een vaste plek, evenals Deviantredacteur Gee de Wilde. In de jaren 
tachtig werkt het NcGv ook samen met bevlogen onderzoekers van de universiteiten. Zo leidt de 
samenwerking van Jaap van Weeghel met de Groningse andragoog Jacques Zeelen, die ‘praktijkon-
dersteunend onderzoek’ doet naar arbeidsrehabilitatie, in 1987 tot het congres ‘Psychiatrie, arbeid 
en samenleving.’
Studenten en wetenschappers beginnen in de jaren tachtig zichtbaar bij te dragen aan de richting 
die de tegenbeweging kiest. ‘Na mijn studie heb ik samen met Egbert van der Poel het eerste plan 
opgesteld voor een psychiatrie zonder inrichtingen in Amsterdam,’ schrijft Harrie van Haaster van 
het Amsterdamse Instituut voor Gebruikersparticipatie en Beleid, IGPB, in het voorwoord van zijn 
boek Cliëntenparticipatie (2001). In 1983 is hij met Mark Janssen, Wouter van de Graaf en onderzoek-
ster Doortje Kal (bekend van haar promotie over kwartiermaken), betrokken bij de oprichting van 
het Platform GGZ Amsterdam, dat zich bezighoudt met vernieuwingen van de Amsterdamse psychi-
atrie en daarvoor nauw samenwerkt met allerlei cliëntengroepen in en buiten Amsterdam.
Harrie van Haaster richt samen met Wouter van de Graaf in 1995 het Instituut voor Gebruikersparti-
cipatie en Beleid op. In de jaren negentig ontwikkelt het onderzoek ‘vanuit cliëntenperspectief’ zich 
verder. Zo richtten de LPR en de Cliëntenbond in 1999 het onderzoeksbureau Kwadraad op. Na 2000 
ontstaan meerdere onderzoeksbureaus die werken met en vanuit ervaringsdeskundigheid.

belangrijk. Over Wouter van de Graaf, Jet Vesseur, Jacqueline van Diesen en Ed van 
Hoorn schrijft zij: ‘Hun betrokkenheid, vriendschap en commentaar hebben mijn den-
ken over de psychiatrie aangescherpt en mij de kracht gegeven ook de moeilijkste be-
kentenissen op te schrijven.’ 
Jet Isarin: “Rond de afdeling Amsterdam ben ik ook Jet Vesseur tegengekomen, zij was 
net als Jaap, iemand met wie ik over de politieke kant van de psychiatrie kon praten en 
met wie ik, misschien nog veel sterker, de link kon leggen naar wat persoonlijke erva-
ringen betekenen voor je strijd in de psychiatrie. Jet was ook actief in de vrouwenbewe-
ging. Zij is op een gegeven moment heel hard bezig gegaan met de oprichting van de 
Helse Hex, een wegloophuis voor vrouwen.” (Zie kader: Vrouwenstrijd in de psychiatri-

Onderzoek als strijdwapen
In het voorwoord van haar boek Eigenwaan betuigt Jet Isarin dank aan de projectgroep Psychiatrie 
en Reproductie van het Amsterdamse Instituut voor de Wetenschap der Andragogie, het IWA. Daar 
speelt Rally Rijkschroeff, docent andragogie (‘veranderkunde’) een belangrijke ondersteunende rol 
als wetenschapper voor de psychiatrische tegenbeweging en hij is niet de enige. 
‘(…) In de jaren zestig maatschappij werd steeds meer met het begrip macht gesjoemeld, waarbij 
een totaal nieuwe psychocultuur tot volledige wasdom kwam: die der andragogen’, sneert Ischa
Meijer, de enige ‘bekende Nederlander’ die voor het slotcongres Psychiatrie in Werkelijkheid 
in 1983 wordt gevraagd zijn Keefmanlezing te herhalen. De briljante journalist/performer maakt 
gehakt van de ‘wetenschap der andragologie’, een studierichting die op dat moment al is opgehe-
ven. ‘Tegelijkertijd valt te betreuren dat de huidige maatschappij nog steeds doordesemd is van 
haar kwalijke invloed’, betoogt Meijer, hartstochtelijk als altijd, in een pleidooi voor ‘de bijzondere 
mens’. Hij verwijt de ‘andragoog-achtigen een bijkans misdadige manier van denken’ gericht op 
aanpassing van alles en iedereen die afwijkt. ‘Geen afwijking of het wordt als normaal betiteld. Dat 
is pas om gek van te worden,’ aldus Ischa Meijer, die op Valentijnsdag 1995, zijn 52e verjaardag, 
stierf aan een hartaanval.

Geëngageerd onderzoek
Op diverse plaatsen volgen vanaf de jaren tachtig onderzoekers van universiteiten en instituten de 
nieuwe koers van de tegenbeweging met ‘geëngageerd onderzoek’, waarbij ervaringsdeskundig-
heid op den duur een wetenschappelijke basis krijgt. 
Wetenschappers in de andragogie zijn niet alleen in Amsterdam actief. In Nijmegen bijvoorbeeld, 
ontwikkelt Bert de Turck in de jaren ’70 zijn theorie van ‘politiserende hulpverlening’. Cliënten die-
nen bewust gemaakt te worden van de maatschappelijke achtergronden van hun problemen. (Zie 
ook portret Ed van Hoorn) 
De onderzoekstraditie in ‘de beweging’ begint in 1969 met de actiegroep Kritische artsen die sa-
men met welzijnswerkers de Bond voor Wetenschappelijke Arbeiders opricht, de BWA. Deze bond 
duikt voor het eerst op in de openbaarheid bij de acties rond het Medisch Opvoedkundig Buro in 
Leiden in 1970, de start van de gekkenbeweging. Een jaar later bedenken leden van de BWA en ex-
medewerkers van Release Amsterdam samen het idee voor de Gekkenkrant.
Evenals Egbert Tellegen, met zijn egodocument Waar was de dood nog meer (1971), balanceren 
vanaf de roerige jaren ‘60 veel studenten in het losmakingsproces van thuis op de rand van gekte. 
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gigantisch verantwoordelijkheidsbesef en daar uiteindelijk onder bezwijken. Dat alleen 
heel radicaal kunnen ‘oplossen’ door aan de absolute keerzijde te gaan zitten, geen ver-
antwoordelijkheid meer te dragen en alleen maar slachtoffer te zijn. Waarmee de schuld 
dus lijkt weg te vallen.
En door Eigenwaan werkte dat niet meer, omdat ik geanalyseerd had dat die tweedeling 
van goed en kwaad, onschuldig en schuldig - waarbij ik de psychiatrie tot schuldige 
maakte en mijzelf tot slachtoffer - niet klopte. Ik kon niet anders dan onder ogen zien 
dat ikzelf mijn bijdrage leverde aan de weg daar naar toe. Dat het weliswaar klopte dat 
ik in de psychiatrie niet geholpen werd en er problemen bij kreeg, maar dat het onvol-
doende was om te zeggen dat zij schuldig waren en ik onschuldig.
Met het opschrijven van hoe het werkte en waarom het zo werkte, was het ook klaar, 
een gesloten boek. De aantrekkingskracht als fenomeen, als mechanisme was daarmee 
doorbroken. Eigenwaan is gepresenteerd in de Week van de psychiatrie in ‘84. Daar 
heeft Arnoni nog een lezing gegeven. Na het uitkomen van het boek heb ik ook nog 
wel lezingen gegeven, maar daarna heb ik de gekkenbeweging min of meer vaarwel 
gezegd.”

Jet Isarin houdt zich sinds de jaren ‘90 als docente filosofie, onderzoekster en publiciste voor-
al bezig met de ethiek van de gezondheidszorg. In �00� promoveerde zij op het kwalitatieve 
filosofische onderzoek Moeders, deskundigen en gehandicapte kinderen. Sindsdien houdt 
zij zich diepgaand bezig met opzetten en vormgeven van Gehandicaptenstudies, een betrek-
kelijk nieuwe loot van de wetenschap waarover zij onder meer op haar website publiceert.

tentoongesteld werden, waarbij voortdurend de suggestie werd gewekt dat het allemaal 
geschiedenis was. Terwijl het nog steeds gebeurde. Met die gijzeling zeiden wij: kijk om 
je heen en weet dat er nog steeds mensen geïsoleerd worden en voel even aan den lijve 
hoe het is om er zelf ineens niet uit te kunnen. 

Toen kwamen de berichten over twee mensen die in Santpoort al heel lang geïsoleerd 
waren. In die zomer van ‘83 voerden we actie in Santpoort waar we rozen gingen aan-
bieden aan de mensen die geïsoleerd zaten. We belandden uiteindelijk vastgeketend 
aan het hek van de Inspectie in Haarlem. Je had de politieke kant van die actie, daar 
gaan zitten, ons vastketenen, het gesprek aangaan met de Inspectie, met natuurlijk 
weer als ‘oplossing’ een werkgroep. Maar het mooie van die actie is dat we het op een 
heel concreet niveau heel lang hebben volgehouden om één van de geïsoleerde mensen 
in Santpoort op te zoeken, te onderhandelen met haar behandelaars om haar uit de cel 
te krijgen, Kerstmis met haar te vieren, samen met haar kleren te kopen en met haar 
kinderen naar Santpoort te gaan. Pogingen dus om daadwerkelijk iets te veranderen in 
het lot van degenen om wie het ook begonnen was. Ze is door de actie uit de cel geko-
men, toen was al wel vrij helder dat de verhoudingen op de afdeling tussen haar en het 
personeel volstrekt verziekt waren en zij is uiteindelijk overgeplaatst naar Vogelenzang.”

De impact van Arnoni
“Toen ik bezig was mijn manuscript Het psychiatrisch bolwerk om te werken tot wat nu 
Eigenwaan is, las ik het boek Moeder was niet thuis voor haar begrafenis van M.S. Arnoni. 
Dat boek heeft een gigantische impact gehad met zo’n belangrijk inzicht dat ik van 
daaruit in Eigenwaan ben gaan schrijven over de aantrekkingskracht van de inrichting 
en mijn eigen rol daarin.”
Uit Eigenwaan: ‘De illusie dat een SS-er alleen in anderen schuilt, is me door Arnoni 
grondig ontnomen. Volgens hem is het niet herkennen van het slechte in onszelf en de 
daarmee gepaard gaande schijnheiligheid en zelfingenomenheid, de zekerste weg naar 
een hel zoals de Holocaust.(…).’ Isarin: “Ik ben eigenlijk in de psychiatrie terechtge-
komen door schuldgevoel, het gevoel tekort te schieten en nooit genoeg te doen. Een 

‘Met het opschrijven van hoe het werkte en waarom ‘Met het opschrijven van hoe het werkte en waarom 
het zo werkte, was het ook klaar, een gesloten boek. De het zo werkte, was het ook klaar, een gesloten boek. De 
aantrekkingskracht als fenomeen, als mechanisme was aantrekkingskracht als fenomeen, als mechanisme was 
daarmee doorbroken’daarmee doorbroken’
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