



Heel Vlaanderen danst Las Manos met dezelfde stapjes.



Yvonne Van Riet.



Pierre Asselman en Angèle Laureys.

## Dendermondse senioren zijn nogal hip, ze dansen niet de polka's en walsjes van hun jeugd

jaar overleden. Aan pancreaskanker. Op het einde sleurde ik hem nog af en toe naar buiten. We wisten op voorhand wat er ging gebeuren. "Doe voort met alles", zei hij. "Als je je begint op te sluiten, kom je nooit meer buiten." Eén keer per week komt Christiane eten in de Zonnebloem. Sommige mensen komen alleen als het konijn is, want dat kunnen ze thuis niet klaarmaken. Christiane vindt dat onzin. Het is ook leuker om hier worst met appelmoes te eten dan alleen thuis.

### Wielrennen

De 86-jarige Angèle komt elke weekdag warm eten in het dienstencentrum van Sint-Gillis. 'Uit

uw bed komen, alleen, en 's avonds in uw bed kruipen, weer alleen. Dan zit je liever ook eens een paar uur hier.' Ze mag niet fietsen van de dokter. 'Vorige week ben ik gevallen, omdat de ketting eraf schoot. Heel mijn arm blauw. En toch. Ik zie die fiets staan in de garage en het doet zeer dat ik hem zou moeten laten staan. Het zit in de familie. Eddy Peelman niet gekend? De wielrenner? Mijn zoon.' Angèle is lang vrijwilliger geweest. Schoonmaken, stoelen klaarzetten, of boekjes bussen doet ze niet meer, maar ze kan moeilijk stoppen. Nu vouwt ze brieven of wasgoed als het nodig is. 'Kleinigheden waar het perso-

neel anders zijn tijd in moet steken. Ik ben blij dat ik dat mag doen.' Vandaag is ze met de auto opgehaald door Pierre Asselman. Pierre is bruggepensioneerd. 'Weggeherstructureerd. We hadden geen keuze. Thuiszitten is niets voor mij, dus ga ik nu ook naar het dienstencentrum. Als er iets te doen is, ben ik hier altijd als eerste en de laatste buiten. Een *duvelke-doet-al*, he?' Hij doet ook boodschappen, voor een vergoeding die bijlange na zijn brandstofkosten niet dekt. 'Ik doe geen zotte dingen, ik heb nog nooit een boete gehad. Ik rijd altijd volgens de regels.' Hoe vaak hij hier zit, moeten we volgens Angèle aan

Pierres vrouw vragen. Ook 's avonds, in tegenstelling tot Angèle die het 'zo triestig' vindt om in het donker thuis te komen. Pierre is geen kaarter, maar kijkt er wel graag naar. 'Ik kan daar niet zo in opgaan als de anderen. Ik ben ook geen danser, zoals mijn vrouw. Zij gaat elke dag met een andere groep dansen.' De zaal zit niet propvol voor het middageten. Maar volgens Pierre zou je het hier eens moeten zien als het mosselen zijn. 'En vroeger als het paling was, maar dat doen ze nu niet meer, want dat is een bedreigde diersoort.' 'Was hij aan het uitsterven misschien?' 'Zoals alle soorten, Angèle.'

'Het is leuker om hier worst met appelmoes te eten dan alleen thuis'